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Este trabalho tem como ponto de partida as correlações entre O Cavaleiro Inexistente, do 
romancista italiano Italo Calvino, e Dom Quixote de La Mancha, do espanhol Miguel de 
Cervantes a fim de observar de que forma os conceitos de mimese, anacronia e revolução 
configuram-se em ambas as obras. A partir do momento em que tais conceitos são 
averiguados e apresentados, o objetivo desta dissertação é de realizar um estudo comparativo 
de modo a apresentar as semelhanças entre as obras objeto de estudo, com olhar especial para 
a forma como abordam a tradição de cavalaria, ora seguindo seus preceitos e ora 
ultrapassando os limites estabelecidos pelo gênero. No primeiro capítulo tratamos dos 
conceitos de literatura, anacronia e revolução, princípios que fomentam as discussões aqui 
propostas. O segundo capítulo aborda a noção de mimese e como ela se manifesta nas obras 
através da tradição do amor cortês e é rompida pela presença dos escudeiros Sancho e 
Gurdulu. Por fim, no terceiro capítulo, abordamos a ruptura da tradição com o objetivo de 
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This work has as a starting point the correlations between The non existent knight by the 
Italian novelist Italo Calvino, and Don Quixote de La Mancha, by the Spanish writer Miguel 
de Cervantes in order to observe how the concepts of mimesis, anachronism and revolution 
are configured in both works. From the moment these concepts are ascertained and presented, 
the objective of this dissertation is to carry out a comparative study in order to present the 
similarities between the works under study, with special focus on the way they approach the 
tradition of cavalry, either following its precepts or exceeding the limits established by the 
genre. In the first chapter we deal with the concepts of literature, anachronism and revolution, 
principles that foment the discussions proposed here. The second chapter addresses the notion 
of mimesis and how it manifests itself in works through the tradition of courtly love and is 
broken by the presence of the squires Sancho and Gurdulu. Finally, in the third chapter, we 
discuss the rupture of tradition with the purpose of ascertaining how Cervantes and Calvin use 
their knights as revolutionary allegories. 
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A Edição utilizada do Quixote, do escritor espanhol Miguel de Cervantes, foi a publicada pela 
editora Nova Aguilar no ano de 2015, traduzida por Sérgio Molina. As citações no decorrer 
deste trabalho procedem da referida edição, indicando, entre parênteses, a parte da obra (DQ I 




A edição seguida de O cavaleiro inexistente, do romancista italiano Italo Calvino, foi a da 
Coleção Companhia de Bolso, da editora Companhia das Letras, publicada em 2005 e 
traduzida por Nilson Moulin. As referências proveem dessa edição, mostrando entre 



















Era uma vez um ambicioso guerreiro, vencedor de várias batalhas que se envolvia 
constantemente em desventuras, mas levava consigo um coração cheio de sonhos... 
Era uma vez um herói destemido que enfrentava diariamente o peso da existência... 
Era uma vez um leitor que trazia nos olhos e n’alma o peso da consciência de um mundo de 
dor e perseguição... 
Era uma vez um homem que se recusava a permanecer inerte e saiu enfrentando o mundo 
armado de suas crenças e esperanças... 
 
Realizar a leitura de Dom Quixote e de O cavaleiro inexistente é comparar não duas, mas 
quatro histórias. As descrições acima se encaixam, simultaneamente, em cada um dos 
protagonistas ou dos seus criadores, individual ou coletivamente, afinando as barreiras entre 
autores, obras, realidade e ficção. A proposta desta pesquisa é verificar como a literatura se 
apresenta, através da ficção, enquanto instrumento de ruptura dos lugares sociais impostos por 
seu tempo e por suas classes dominantes.  
  
Percorrer alguns pontos importantes da trajetória dos autores tem neste trabalho uma função 
que vai além da pura descrição da vida daqueles que ordenaram as palavras, mas permite 
observar os laços comuns entre real e imaginário, laços esses que são atemporais e indeléveis. 
Localizar os autores em seus respectivos séculos, países de origem e realidades sociais é o 
ponto de partida para a jornada de compreensão da literatura como proposta por Antônio 
Cândido, como um direito indispensável, sem a qual o que resta é uma vida repleta de 
frustração mutiladora (CÂNDIDO, 2011). Após um breve percurso biográfico apresentaremos 
uma síntese das obras, passando, a seguir para os capítulos em que nos aprofundaremos no 
estudo conforme as linhas teóricas escolhidas.  
 
Miguel de Cervantes 
 
A vida de Cervantes é, assim como sua obra prima, objeto de estudos ao redor de todo o 
mundo, mas isso não a torna de fácil descrição. Se por um lado sabe-se muito de suas 
atividades profissionais e familiares registradas em documentos como certidão de casamento, 
pedidos de empréstimo e quitação, contratos e processos judiciais, por outro é difícil 
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descrever o pensamento do escritor espanhol, já que ele não registrava suas impressões 
pessoais em nenhum tipo de diário ou ensaios. Com base nos dados biográficos apresentados 
por Andrés Trapiello (TRAPIELLO, 2005), Fernando Arrabal (ARRABAL, 1999), Maria 
Augusta da Costa Vieira (VIEIRA M. A., 2015), Jean Canavaggio (CANAVAGGIO, 1998) e 
Sérgio Molina (MOLINA, 2015), elaboramos uma biografia que aborda pontos importantes 
para a discussão proposta nesta pesquisa. 
 
Nascido no ano de 1547 e batizado na cidade de Alcalá de Henares (região central da 
Espanha), Miguel de Cervantes viveu várias vidas em uma só. O quarto dos sete filhos de 
Rodrigo de Cervantes e Leonor de Cortinas experimentou, desde muito jovem, as 
inconstâncias de seu tempo: seu pai era surdo e conseguiu uma licença para atuar como 
barbeiro graças às influências familiares. A linhagem fidalga conferia certo prestígio e era de 
muita utilidade para resolver contendas jurídicas, porém, como para muitos outros em sua 
época, tal reconhecimento não era suficiente para garantir uma vida financeira confortável. 
 
A busca por melhores condições de vida fez com que a família se mudasse diversas vezes 
enquanto os filhos ainda eram jovens (VIEIRA M. A., 2015, p. 25) obrigou o pai a viver 
endividado durante boa parte de sua vida e se sujeitar a uma prática comum na época: usufruir 
dos arranjos amorosos de algumas de suas filhas, num complexo sistema de promessas e 
chantagens que tinha as alcovas das mulheres como palco e as mesas das famílias como 
algibeira. 
 
Sobre a vida acadêmica de Cervantes “não há dados precisos sobre sua formação intelectual, 
no entanto é possível afirmar, a partir de sua obra, que foi um grande leitor e que sua cultura e 
sua erudição devem ter sido adquiridas, sobretudo, graças a seu esforço pessoal” (VIEIRA M. 
A., 2015, p. 25). Sabe-se que, apesar das dificuldades, Rodrigo fez questão de que seus filhos 
aprendessem a ler e escrever, inclusive as meninas, o que era raríssimo naqueles dias. 
Também é certo que aos vinte anos Miguel de Cervantes compôs sua primeira obra conhecida 
até os dias de hoje (um soneto celebrando o nascimento da princesa Catalina) e aos vinte e um 
anos foi aluno de um importante humanista chamado Juan López de Hoyos, ao se preparar 




Apesar das dívidas do pai e dos constantes escândalos amorosos envolvendo suas irmãs, o 
jovem tinha a possibilidade de um futuro promissor através das letras, contudo as intempéries 
que visitavam seus familiares recaíram dessa vez sobre ele. Aos vinte e dois anos o estudante 
se vê obrigado a fugir para a Itália após ferir gravemente um homem em um duelo.  
(CANAVAGGIO, 1998) 
 
Uma vez em Roma, por intermédio de relações com a nobreza, Cervantes consegue nomeação 
como camareiro de um jovem cardeal e tem novamente diante de si a possibilidade de uma 
vida sem maiores sobressaltos. Apesar disso, a efervescência da guerra contra os turcos chega 
até ele e leva-o a se alistar, no ano seguinte, na companhia que unia espanhóis e italianos para 
defender seus territórios. A possibilidade de conquistar fama e fortuna através das armas leva 
o irmão mais novo de Miguel a se alistar na mesma companhia e lado a lado eles lutam (e 
vencem) a batalha de Lepanto.1 
 
Apesar de seu estado lamentável e febril, e enfrentando a oposição dos amigos, 
Cervantes não admitiu ausentar-se dos combates. Ocupou, no barco, o lugar que lhe 
havia sido destinado. Há provas escritas da extrema coragem do escritor. Sua 
vontade de participar da ação foi mais forte do que seu precário estado de saúde. Ele 
poderia ter se retirado, honrosamente, para as macas, para longe da linha de tiro do 
inimigo – mas preferiu lutar.  (TRAPIELLO, 2005, p. 70) 
 
O preço da vitória foi alto: dois tiros no peito e um na mão esquerda, que fica 
permanentemente imobilizada a partir de então. Após quatro anos de serviço militar e 
participação em diversas batalhas, Cervantes e seu irmão Rodrigo embarcaram em Nápoles 
rumo a Barcelona, onde esperavam usufruir do reconhecimento pelos serviços prestados à 
pátria. Levavam consigo cartas de recomendação que seriam utilizadas para conseguir bons 
cargos e recompensa financeira, mas outra intempérie muda novamente os planos. O navio 
que ocupavam foi capturado por piratas e os tripulantes são levados cativos a Argel.2 
 
Nos cinco anos em que esteve cativo Cervantes tentou fugir quatro vezes; só não foi morto ou 
duramente castigado pois gozava de certos privilégios no cárcere devido às  cartas de 
recomendação que levava (acreditava-se que ele era um prisioneiro valioso). Entretanto, 
segundo Trapiello (2005), o que o salvou, a princípio, foi depois um motivo de dificuldade 
                                                          
1Lepanto é uma cidade situada no sul da Grécia. A batalha de Lepanto é considerada de grande importância na 
história europeia por ter sido determinante para impedir o avanço do Império Otomano no mediterrâneo.  
2 Argel é a atual capital da Argélia. No século XVII era uma cidade governada por piratas e comerciantes 
europeus e turcos, sendo um reconhecido ponto de comércio ilegal no mediterrâneo.   
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para liberá-lo, já que a quantia exigida pelo resgate era maior. Seu irmão foi resgatado no 
segundo ano de cativeiro, e após várias tentativas frustradas e a contração de mais dívidas a 
família consegue recursos para pagar o resgate e ele pode regressar à Espanha. 
 
Certamente esses anos foram muito importantes em sua vida, pois teve a 
oportunidade de conhecer o mundo muçulmano no seu interior e também suas 
relações com os cristãos. Mais que isso, teve a chance de observar a fundo uma 
civilização diferente da sua. (VIEIRA M. A., 2015, p. 28) 
 
O pesadelo ainda não chegara ao fim: antes de ser libertado ele passou por uma investigação 
sob suspeitas de ter tido relações homossexuais com seu protetor, o Paxá de Argel, graças a 
denúncias feitas por um padre dominicano com fama de traidor, perverso e maligno.  
 
Miguel teve de fazer, no dia 10 de outubro [1580], uma declaração na presença do 
frei Juan Gil e de Pedro de Rivera, notário apostólico em Argel, e de mais doze 
testemunhas indicadas por estas autoridades eclesiásticas. Diante dos primeiros, 
Cervantes respondeu a perguntas sobre seu cativeiro, sua vida e seus costumes, e 
disse a mesma coisa que as testemunhas chamadas para depor. Os depoimentos 
comprovaram a falsidade das acusações do dominicano  e a inocência de Cervantes. 
[...] Duas semanas depois do julgamento, Cervantes deixou Argel em companhia de 
outros cinco prisioneiros. Em 27 de outubro de 1580, avistou o litoral espanhol. 
Havia permanecido cinco anos e um mês no cativeiro” (TRAPIELLO, 2005, pp. 99-
100) 
 
Aos trinta e três anos o autor traz consigo o peso das dívidas contraídas pela família para 
libertá-lo, as feridas de guerra e os anos de cativeiro. As cartas de recomendação que 
pouparam sua vida não tiveram grande serventia após tantos anos distante de seu país, assim 
como seu serviço às armas. Novamente o autor se vê obrigado a recorrer à intrincada rede de 
petições para conseguir trabalho, e é a partir daí que começa a se dedicar à produção de peças 
teatrais, através das quais consegue algum dinheiro e pouco prestígio.  
 
Aos trinta e sete anos casa-se com Catalina Salazar, poucos meses após conhecê-la. Segundo 
Trapiello há muita especulação sobre a vida amorosa de Cervantes; alguns acreditam que ele 
mantinha relações com a esposa de um taverneiro e que dessa relação nasceu uma filha, 
outros acreditam que a menina na verdade seria sobrinha de Cervantes e fora dada à taverneira 
para evitar mais um escândalo sexual na família. Se não há indícios que comprovem as 
relações amorosas de Cervantes antes do casamento por outro lado sabe-se com certeza a data 
de seu matrimônio e toda a linhagem da família de sua esposa e sua situação financeira bem 




Alguns anos após o casamento, Miguel foi nomeado como representante real para compra 
forçada de alimentos a fim de abastecer o exército de Sua Majestade; tal cargo exigia dele 
longas viagens a cavalo por toda a Espanha e gerava muita inimizade por parte dos 
fazendeiros, que eram obrigados a vender suas mercadorias por preços baixíssimos. Entre 
compras de provisões, vendas de peças teatrais e visitas esporádicas à sua esposa, Cervantes 
segue seus dias.São anos em que experimenta uma certa fartura, mas seja por descuido ou por 
desprendimento, o dinheiro tão logo entra por uma porta e sai por outra.  
 
Os anos a serviço da coroa e o constante desejo de uma reputação de renome levam o autor a 
preparar um memorial para o rei, no qual descreve de forma minuciosa e emocionante seus 
anos no exército, no cativeiro e como comissário de provisão, justificando seu pedido para ser 
nomeado governador de uma das colônias espanholas no continente americano. A petição é 
rejeitada e Cervantes se vê cada vez mais distante da notoriedade que tanto deseja. 
(MOLINA, 2015) 
 
De acordo com as cronologias de Canavaggio e Molina, os dez anos seguintes não seriam 
mais fáceis: prossegue na função de comissário, mas é vítima de uma rede de corrupção no 
transporte das provisões para o exército e acaba preso, sendo libertado sob fiança, sofrendo 
processo e acabando desempregado. Torna-se cobrador de impostos, cargo para o qual dá seus 
bens como garantia e depois acaba perdendo tudo e sendo preso, acusado de roubo dos 
impostos que sequer recebera. Durante todo esse tempo é auxiliado por sua esposa e irmãs, 
que trabalham como costureiras na corte para sustento da família. Compõe alguns sonetos e 
vende algumas peças teatrais. 
 
Em 1604 Valladolid era a sede da corte espanhola e é nesta cidade que, aos cinquenta e sete 
anos de idade, Cervantes consegue licença para imprimir seu romance El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de La Mancha, que em poucos meses torna-se um sucesso. O livro não garante a 
ele a fama e a fortuna que sempre desejou, mas é determinante para que caia no gosto de 
nobres e protetores das artes, que concedem a ele licença para, anos depois, imprimir e vender 
Novelas Ejemplares e Viaje Del Parnaso. Este último é publicado no mesmo ano em que 
surge no mercado uma segunda parte de Dom Quixote que rapidamente alcança tanto sucesso 
quanto a primeira e deixa Cervantes furioso. A audácia de Alonso Fernández de Avellaneda, 
suposto autor da falsa continuação, acelera o término da segunda parte das aventuras do 
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cavaleiro manchego redigidas por seu verdadeiro criador e seis meses depois da publicação de 
Avellaneda, a verdadeira história chega às ruas, recheada de respostas ácidas às provocações 
feitas pelo rival de Cervantes. 
 
Cervantes não se contenta com esta “indiferença” em relação a Avellaneda. Muito 
ao contrário, aproveita a publicação do falso Quixote como matéria literária que 
enriquece de forma genial as andanças do cavaleiro e acerta com um golpe fatal a 
história que maneja marionetes inspiradas nos personagens cervantinos. É muito 
provável que Cervantes tenha tomado conhecimento da publicação do falso Quixote 
quando estava próximo da redação do capítulo LIX da segunda parte, momento em 
que Dom Quixote e Sancho se hospedam numa estalagem e se encontram com 
personagens que estão lendo a segunda parte apócrifa. O diálogo entre personagem e 
“leitor” do falso Quixote, Além de estar permeado de reflexões sobre a natureza da 
ficção, contém opiniões de Dom Quixote, que nesse momento exercita com rigor sua 
habilidade de crítico literário, encontrando na obra, com um simples olhar de 
relance, ‘cosas dignas de reprehensión’”. (VIEIRA M. A., 2015, p. 37) 
  
Apesar da grande produção literária, Cervantes dedicou parte de seu tempo dos últimos anos à 
vida religiosa. Como observa Trapiello, é sabido que nutria um enorme carinho por sua irmã 
Luísa, ordenada monja em Alcalá, a qual visitava constantemente. Através dela Miguel 
conheceu Teresa D’Ávila, e se tornou um grande admirador tanto de sua vida religiosa quanto 
de seus escritos poéticos. Aos poucos passa a participar ativamente como membro de 
congregações. 
 
Ao fim e ao cabo de uma vida vivida intensamente, repleta de aventuras e desventuras, 
sucessos e fracassos, Miguel de Cervantes morre em Madri, no dia 22 de abril de 1616, 
apenas alguns dias depois de terminar mais uma de suas obras. Seu sepultamento é feito no 
convento das Trinitárias descalças e seu corpo é enterrado com as vestes da ordem 
franciscana.  
   
 Italo Calvino 
  
Romancista e ensaísta de renome internacional, o autor italiano produziu uma obra 
multifacetada: desde ensaios críticos a contos, crônicas e romances, seus livros são objeto de 
pesquisa em diversas áreas de estudo. Sempre buscando pensar o homem e suas relações com 
a história e os lugares, a trajetória pessoal do autor revela fontes de referência fundamentais 
em suas obras, como sua família, sua experiência política e seu constante trabalho em jornais 
italianos. O  relato biográfico desta pesquisa foi construído com base na leitura e interpretação 
da biografia elaborada por Domenico Scarpa e também no documentário Italo Calvino: un 
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uomo invisibile (RAPETTI, 1974) e nos artigos “Eva Mameli Calvino” (LOBINO) e “Eva 
Mameli y Mario Calvino: una presencia soslayada en el México revolucionário” (SECCI, 
2015). 
 
Nascido no ano de 1923 no povoado de Santiago de Las Vegas, nos arredores de Havana 
(Cuba), Italo Giovanni Calvino é um dos autores italianos mais importantes do século XX. 
Falar de sua jornada intelectual e pessoal requer que consultemos um pouco da trajetória de 
seus pais, devido à grande influência intelectual que tiveram sobre ele. 
 
Mario Calvino e Eva Mameli ocupavam posições acadêmicas de destaque nacional e 
internacional. O pai era um reconhecido agrônomo e foi colaborador dos parâmetros para 
reforma agrária no México, sob o comando do presidente, o general Porfírio Diaz. De lá foi 
nomeado, em 1917, diretor da Estação Experimental de Agricultura de Havana, sediada em 
Santiago de Las Vegas. Sete anos depois regressaria a San Remo com a esposa e seu 
primogênito para dirigir a Estação Experimental de Floricultura. Eva Mameli foi a primeira 
mulher a obter livre docência na Itália, graduou-se em Ciências Naturais e se especializou em 
Botânica; rejeitou a cadeira universitária após alguns anos para se dedicar à família e ao 
estudo de hibridação e germinação de flores, tendo publicado centenas de estudos sobre o 
tema. Parceira de pesquisas do marido por toda a vida assumiu a direção da Estação após a 
morte do cônjuge. Graças ao trabalho de ambos a cidade de San Remo é conhecida como 
Cidade das Flores. 
 
Pesquisadores ativos e contestadores natos, a educação que os Calvino dão para os dois filhos 
é rica em diversidade para a época: Mario era reformista maçônico e socialista, sendo, na 
juventude, um kropotkiniano anarquista; sempre foi ligado à prática e buscava a aplicação 
imediata das descobertas científicas e tecnológicas no cotidiano. A mãe era uma humanista 
extremamente metódica: foi voluntária da cruz vermelha por três anos durante a primeira 
guerra e diferia do marido em relação às convicções políticas, mantendo um distanciamento 
de explosões apaixonadas, sobretudo na política e na religião, e buscava, através do método e 
da disciplina, uma saída para que a vida não fosse desperdiçada.  
 
Os pais não dão educação religiosa aos filhos e aos nove anos de idade Italo é dispensado das 
aulas de ensino religioso a pedido de sua mãe. Isso faz com que ele entenda, desde criança, o 
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que significa ser diferente da maioria e desenvolva habilidades para suportar discriminação e 
escárnio da parte de companheiros e superiores. Se por um lado isso causa problemas, por 
outro desperta uma noção de tolerância e observação minuciosa aos detalhes que o cercam.  
 
Essa escola teve um importante papel na vida de Calvino, haja vista seu currículo inovador. 
Apesar de dispor de recursos financeiros precários, principalmente se comparada às 
instituições católicas do país, a escola é laica, socialista e de orientação maçônica; os textos 
bíblicos são lidos da mesma forma que em uma escola de orientação cristã (aulas das quais 
Italo foi dispensado), porém o plano de estudos prima pelas aulas de campo, observação direta 
da natureza, a história do tempo, a influência das estações, estudo minucioso de elementos 
como luz, sombra, cores e formas e sua influência na arte. Observação e experimentação são o 
foco da escola e essas práticas nortearão a escrita do jovem escritor anos mais tarde.  
 
Outro importante elemento na educação do autor foi o Corriere dei Piccoli, um suplemento 
semanal do jornal Corriere della Sera, que circulou de 1908 a 1995. O suplemento, ilustrado 
e colorido, trazia histórias em quadrinhos, adaptações de clássicos (inclusive livros de 
cavalaria) e era muito popular entre as crianças. 
 
O jovem cresce então no seio de uma família habilidosa e é extremamente estimulado em seu 
ambiente escolar. A cidade também instiga a criatividade: San Remo é uma estação turística 
de estrangeiros ricos, mas Italo prefere sempre as partes mais antigas e passa um bom tempo 
nas ruas simples e estreitas dos bairros mais modestos, observando sua peculiaridade.  
 
Com dez anos ele vai para o ginásio onde faz amigos, os quais mais tarde representa em 
alguns de seus contos. Seu colega de banco (os alunos sentavam-se em duplas) é Eugenio 
Scalfari, futuro fundador do jornal La Repubblica. Anos mais tarde Calvino escreverá tanto 
para o Corriere della Sera quanto para o La Repubblica. 
 
O grupo de amigos discutia filosofia, contava piadas e nesses anos Calvino exteriorizou sua 
paixão pelas imagens através de desenhos irônicos e satíricos que fazia circular entre os 
colegas. Explorava os detalhes humanos, como marcas de fala e particularidades de 
fisionomia, intercalando caricaturas com metáforas para abordar filosofia, algo que depois 
seria transferido para seus contos. Envia um de seus desenhos para um suplemento semanal de 
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humor, sob o pseudônimo de “Jago, Il Cestino” e vence o concurso de “charge mais estúpida 
do ano”. Italo apreciava o estilo de ironia sistemática da revista e se identificava com ele. 
 
Como milhares de outros rapazes, Calvino tem sua atenção voltada para o cinema enquanto 
adolescente. Admirava, sobretudo, o cinema americano e levará para os próximos anos a 
influência de Fred Astaire, Clark Gable e Greta Garbo, assim como uma grande admiração 
pelo trabalho do ator e diretor britânico Charles Chaplin. A magia das telas roubara sua 
atenção, e entre as tardes passeando de bicicleta e as sessões de cinema, Calvino vivia em um 
mundo muito distante da guerra. Os ideais políticos e a paixão revolucionária de seu pai não 
haviam, até então, ganhado espaço em sua vida.  
 
Em 1943 a guerra chegará até ele. Aos vinte anos, cursando a faculdade de Agronomia, filia-
se ao Partido Comunista Italiano, presta serviço militar como escrivão no Tribunal de San 
Remo e se envolve na organização de manifestações e reuniões da Juventude Comunista. Os 
dois anos seguintes serão marcados pela participação na resistência armada3 ao fascismo e à 
ocupação nazista, período no qual participou de ataques, frequentou esconderijos nas 
montanhas, foi preso; enfim, estava, juntamente com seu irmão Floriano, em risco constante 
de morte. Seus pais também eram ativos na resistência, recebendo refugiados judeus e 
guerrilheiros partigiani em sua casa. 
  
Com o fim da guerra, Calvino abandona o curso de Agronomia e ingressa na faculdade de 
Letras. Uma vez formado começa a trabalhar como jornalista em dois periódicos de Milão: a 
revista Politecnico e o jornal L’Unità. Tais trabalhos são conquistados através de suas 
relações com os amigos do ginásio e da faculdade. Escreve sobre política e arte, mas, 
sobretudo sobre o cotidiano.  
 
Em 1946, incentivado por dois amigos, Calvino se candidata a um prêmio literário da editora 
Mondadori e em vinte dias escreve A trilha dos ninhos da aranha. Seu romance é 
contemplado e Calvino ganha visibilidade como um jovem escritor em ascensão. Nos cinco 
anos seguintes irá dedicar-se aos trabalhos de jornalista, contista e editor, mas seguirá vítima 
                                                          
3 Ítalo Calvino e seu irmão Floriano Calvino, dois anos mais jovem, fazem parte do movimento de resistência 
armada conhecido como Partigiani. Sua experiência como guerrilheiro serviu de inspiração para que escrevesse, 
anos mais tarde, o livro A trilha dos ninhos da aranha, romance considerado uma referência histórica no que diz 
respeito aos movimentos de resistência armada ao nazismo na Itália.   
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de uma grave crise criativa:com dificuldade para escrever um novo romance pensa ser um 
escritor de um só sucesso.  
 
O cenário político da guerra fria gera em Calvino desânimo e ansiedade. Em 1951 o escritor 
vai para a União Soviética a fim de conhecer de perto o socialismo praticado por lá. Essa 
experiência será muito marcante para ele e essencial para retomar as energias na escrita de 
seus romances, os quais volta a redigir e publicar com boa recepção do público. Dois anos 
depois, o jornal L’Unitá publica um editorial de sua autoria na primeira página. Era a primeira 
vez que alguém com menos de trinta anos tinha uma publicação na primeira página. Nos anos 
seguintes sua participação nos jornais é intensa e constante. 
 
Aos trinta e dois anos Calvino comemora dez anos de atividade literária e conhece o primeiro 
amor de sua vida: a atriz Elsa de Giorgi. O relacionamento entre eles dura quatro anos em 
uma atmosfera misteriosa e aventureira, inspirando o autor a produzir dois romances 
dedicados à amada, além de um acervo de mais de trezentas cartas. Os anos seguintes são de 
rupturas e reorganizações, um constante lançar-se de um abismo. Embora mantenha sua 
carreira estável, Calvino experimenta as incertezas políticas e existenciais de sua época, 
rompe o relacionamento com Elsa, se desliga do partido comunista e prossegue na escrita de 
artigos, romances e ensaios, sempre trazendo consigo mais incertezas do que respostas.  
 
A nova fase introspectiva dura até seus trinta e nove anos, quando conhece Esther Judith 
Singer, uma argentina que trabalha como tradutora de inglês para a Unesco e a Agência 
Internacional de Energia Atômica; se casam dois anos mais tarde e, no ano seguinte, visitam a 
América Latina. Começam pelo México e depois vão a Cuba, onde Calvino visita sua cidade 
natal e a Estação Agrícola fundada por seu pai. Em Havana conhecem Ernesto Che Guevara, 
com quem conversam diversas vezes. Ao regressarem à Europa, Calvino, sua esposa e seu 
enteado Marcelo vão morar em Roma. Um ano depois, em 1965, nasce Giovanna, a única 
filha do casal. 
 
Em 1967 Calvino se transfere com sua família para Paris, a cidade que passará a ser sua 
predileta como refúgio para escrever e na qual habitará pelos próximos treze anos. A cidade o 
atrai, porém ele não frequenta os ambientes da moda e se mantém distante de Lacan, 
Althusser e Blanchot, mantendo relações amigáveis com Roland Barthes e Michel Foucault, 
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pelos quais nutre profunda admiração. É na capital francesa que ele conhece o escritor Giani 
Celati e com o qual manterá uma amizade estreita nos anos seguintes, tendo-o como seu 
interlocutor constante.  
 
Seu retiro francês leva-o a novas e instigantes leituras e passa então a estudar o tempo, o 
espaço e o universo, estudos que refletirão em suas obras seguintes: O Castelo dos destinos 
Cruzados e As cidades invisíveis. Em 1979 é publicado o romance que é considerada a obra 
prima do autor: Se um viajante em uma noite de inverno.  
 
Os últimos cinco anos da vida de Calvino reverberam o cultivo de toda a sua vida: permanecia 
produzindo ensaios e artigos e trabalhava constantemente em seus romances; viajou com sua 
esposa para a Argentina e participou de uma convenção sobre literatura fantástica em Sevilha 
junto com Jorge Luis Borges. Também faz conferências em Paris e na Universidade de Nova 
Iorque.  
 
O último ano de sua vida é dedicado à preparação daquela que será sua produção ensaística 
mais importante: as conferências para a Charles Eliot Norton Poetry Lectures4, na 
Universidade de Harvard. Esse é um evento de reconhecimento e visibilidade mundiais e 
Calvino é o primeiro autor italiano convidado a proferi-las. Completa cinco das seis 
conferências e escreveria a última nos Estados Unidos, mas jamais chegou a fazê-lo. No início 
de setembro é vítima de um AVC, passa por uma complicada cirurgia e chega a apresentar 
melhoras, porém, dias depois, uma hemorragia cerebral é diagnosticada e ele morre na 
madrugada do dia 19 de setembro de 1985 aos 61 anos.   
 
 Dom Quixote de La Mancha 
 
Dom Quixote de La Mancha é considerado o primeiro romance moderno da literatura 
ocidental. Dividida em duas partes, a primeira publicada em 1605 (El ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de La Mancha) e a segunda, publicada em 1615 (Segunda Parte Del Ingenioso 
                                                          
4 As Charles Eliot Norton Poetry Lectures são conferências anuais proferidas na Universidade de Harvard. 
Homenageando o escritor, crítico e professor de artes dessa instituição, as conferências são de temática livre e 
contam, desde sua primeira edição, em 1925, com a participação de nomes de destaque e influência 
extraordinária na arte, em duas diversas manifestações como música, literatura, cinema e artes plásticas. Dentre 




Caballero Don Quijote de La Mancha), a obra trata das aventuras e desventuras de um fidalgo 
de meia-idade tão obcecado por livros de cavalaria que decide sair pelo mundo como se fosse 
um cavaleiro como o das histórias que lia. 
 
As três jornadas do improvável cavaleiro conduzem o leitor muito além dos arredores da 
região da Mancha. Página após página embarcamos em uma viagem pelas obras clássicas da 
cavalaria medieval e seus personagens mais marcantes, conhecemos o modo de vida e os 
conflitos de alguns grupos sociais do século XVII e somos expostos a diversos gêneros 
textuais imbricados na narrativa principal, formando uma teia literária complexa e inédita até 
então.  
 
A obra tem como foco principal contar as peripécias de Dom Quixote e seu escudeiro Sancho 
Pança, mas encerra em si diversos outros gêneros. Seus protagonistas tornam-se, 
constantemente, ouvintes de histórias contadas pelo caminho e às vezes saem da posição de 
ouvintes e tornam-se também personagens das histórias que ouviram. Essa necessidade 
constante do autor de abarcar o maior número possível de gêneros e casos reflete a 
preocupação em registrar, através da ficção, os costumes e a história de seu tempo, como 
observa Maria Augusta da Costa Vieira: 
 
{...}um período prismático que fazia coincidir realidades bastante contraditórias, se 
é que em algum momento essas questões deixaram de fazer parte da história da 
humanidade. A ilusão de um império grandioso começava a minguar para ceder 
espaço a uma realidade repleta de miséria, fome, ausência de trabalho e de produção 
de mercadorias. (VIEIRA M. A., 2015, p. 46) 
 
 
Os problemas amorosos, os casamentos arranjados, a guerra entre mouros e cristãos e a 
fidalguia decadente, tudo isso é relatado nas páginas de Cervantes, o que faz de Dom Quixote, 
não apenas uma novela cômica, mas sim o relato histórico mais completo de sua época.  
 
 O Cavaleiro Inexistente 
 
Publicado em 1959, O Cavaleiro Inexistente é a versão de Italo Calvino de um livro de 
cavalaria. Com pouco mais de cento e cinquenta páginas (um número pequeno para o gênero) 
o autor consegue envolver guerra, lendas, amores e aventuras em uma narrativa ágil, repleta 
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de referências históricas e literárias que conduzem o leitor a reflexões profundamente 
humanas. 
 
A história é contada por uma freira, Irmã Teodora, que escreve o relato sobre o cavaleiro 
como uma penitência (CI, cap. 4, p. 32). O protagonista não poderia ser mais enigmático: 
trata-se de um cavaleiro invisível. Sua armadura branca e reluzente impressiona, assim como 
sua postura incansável em batalhas e seu conhecimento sobre tudo o que diz respeito às 
questões de guerra. É, contudo, ridicularizado pelos colegas paladinos por não possuir aquilo 
que os outros têm em altas doses: defeitos humanos. Não é vulnerável a desejos e 
necessidades de um corpo de carne e osso, como fome, sede e apetite sexual; também não está 
suscetível às fragilidades físicas de doenças, feridas e nem mesmo a necessidade de uma noite 
de sono. 
  
Quando a legitimidade de seu título de paladino é posta à prova ele sai em busca de uma 
testemunha para manter sua posição, conquistada quinze anos atrás. Outros três cavaleiros 
partem do acampamento na mesma noite e, apesar de terem propósitos e destinos diferentes, 
seus caminhos se cruzam em um final que nada lembra os clássicos livros de cavalaria, mas 
nem por isso deixa de ser surpreendente e extraordinário.  
  
Os mesmos clássicos do século XII que inspiraram Cervantes no século XVII resistem ao 
tempo, à distância e às mudanças políticas e sociais até ilustrarem as páginas coloridas de um 
suplemento semanal infantil e chegar às mãos de um curioso menino que, anos mais tarde, 
escreveria seu próprio livro de cavalaria em meados do século XX. Essa é a literatura em ação 
e revolução, a literatura que aproxima séculos e vidas que jamais se cruzariam de outras 
formas que não as palavras. Calvino e Cervantes viveram em tempos e lugares diferentes e 
ainda assim suas vidas foram igualmente afetadas pelas armas e pelas letras. O período em 
que o autor italiano ficara refugiado por ser membro da resistência ao fascismo não foi tão 
longo quanto o cativeiro do espanhol em Argel, porém ambos experimentaram a incerteza 
sobre o próprio destino de forma intensa com suas experiências, juntamente com seus irmãos. 
A decepção com o ideal ao qual serviram também é comum aos dois escritores, Cervantes não 
recebe o que esperava pelo tempo que serviu e Calvino sai do partido comunista depois de 




Assim como os livros seguem persistindo e se reinventando a realidade imita a literatura e faz 
nela, e através dela, a mimese transformadora. Cervantes expurga seu tempo de cativeiro 
através do personagem  principal da história do Cativo, na primeira parte de Dom Quixote e 
Calvino o faz com Torrismundo, Sofrônia e Gurdulu em uma comunidade destituída de 
divisões de classe e poder, onde todos são semelhantes em direitos e deveres. Outro ponto que 
consideramos é que a guerra e o período de cativeiro e esconderijo fizeram com que os dois 
autores experimentassem o que é ficar à mercê de um poder invisível que hora se faz presente 
e hora se faz ausente, mas que é o que traça as linhas que determinam a vida e a morte de cada 
um. Dessa forma ambos vivenciaram um período como personagens diante de vários 
caminhos possíveis e cujo destino está nas mãos de um ou vários narradores.    
 
Partindo das obras e considerando as trajetórias de seus autores mostraremos como a literatura 
é inspirada pela realidade e passa por um processo de imitação a fim de transmutar-se em algo 
novo e revolucionário que incita ou limita formas de pensar. Dedicaremos, portanto, o 
primeiro capítulo à reflexão sobre o conceito básico de literatura enquanto buscamos 
comparar essa noção com a posição que ela ocupa nos objetos desta pesquisa. Delimitaremos 
o conceito de anacronia aqui utilizado, examinaremos o texto de ficção e seu lugar como 
afirmação do imaginário, partindo, posteriormente, para a verificação do poder do narrador e 
da importância de sua presença e ausência nas obras. Por fim apresentaremos o texto ficcional 
como um labirinto onde real e imaginário se entrecruzam e coexistem de forma anacrônica, 
formando um elo estabelecido por seus criadores.  
  
Acreditando na mimese enquanto conceito essencial para compreender a trajetória aqui 
proposta, o segundo capítulo será dedicado ao aprofundamento do fenômeno da mimese no 
texto literário. Verificaremos como esse recurso permitiu que a tradição de cavalaria do 
período feudal resistisse ao tempo e chegasse até a atualidade e para isso nos debruçaremos 
em dois temas significativos nas obras: o romance cortês e a presença dos escudeiros dos 
cavaleiros.  
Uma vez situada a literatura enquanto ligação entre espaços, tempos e lugares nos dois 
primeiros capítulos, dedicaremos a última parte desta pesquisa à exposição de como se dá a 
revolução através da ficção. A trajetória dos cavaleiros nos permitirá visualizar a ruptura com 
uma ordem pré-estabelecida, assim como o diálogo com a realidade de seu tempo, com o 
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tempo de seus autores e, por fim, com o espaço e o tempo que sempre existirão enquanto os 






































I – O INVISÍVEL RETORNO DO QUIXOTISMO ANACRÔNICO E A 













Muito prazer, meu nome é otário 
Vindo de outros tempos, mas sempre no horário 
Peixe fora d'água, borboletas no aquário 





As relações entre a realidade e o mundo imaginário e seus processos de ordenação são 
constantes na investigação literária. Buscaremos, no primeiro capítulo desta pesquisa, analisar 
conceitos básicos que permeiam as discussões científicas pertinentes para o assunto em 
estudo, sejam eles a noção de anacronia e literatura, o papel do narrador e o lugar e espaço 
dos personagens. Verificaremos como conceitos são criados e rompidos e como essa dinâmica 
ocorre nas obras escolhidas como corpus de estudo.  
 
 
1.1 Literatura como a terceira margem 
 
Em seu  Dicionário de Termos Literários, Massaud Moisés define anacronismo como “falhas 
resultantes de localizar pessoas, situações acontecimentos, cenas, objetos, etc., fora do tempo 
em que existiram” (MOISÉS, 2004, p. 22). De acordo com o autor o anacronismo tende a 
ocorrer no teatro e na prosa de ficção de caráter histórico, sendo ora através de deslizes 
involuntários ora desempenhando uma função especial e utilizado conscientemente pelo 
escritor. Para esta pesquisa consideraremos a anacronia enquanto recurso estilístico proposital 
que permite a inversão da ordem do tempo, uma vez que possibilita analisar como as ideias 
presentes nas obras se deslocam através dos séculos. A escolha por esse conceito permite 
compreender de que forma um escritor do século XX produz uma história ambientada no 
período feudal e que encerra críticas a esse período através da ironia, escárnio e até mesmo a 
proposta de uma nova ordem social baseada no comunismo. É também através da anacronia 
que Dom Quixote resgata o período feudal, usando o cômico como forma de satirizar e criticar 
o passado e o presente.  
 
O conceito de literatura, por sua vez, é compreendido na pesquisa como o meio para o diálogo 
entre o que é vivido e o que é imaginado.  Assim como no conto “A terceira margem do rio”, 
de Guimarães Rosa, a literatura é esse elo entre duas margens, algo que se coloca entre o real 
e o imaginário sempre permeando uma e outra, porém sem jamais aportar em nenhuma delas. 
Suscetível às intempéries do tempo e da natureza, mas sem jamais sucumbir a elas, assim é a 
escrita que, século após século rompe as margens do tempo, do espaço.   
 
Em Políticas da Escrita, Jacques Rancière afirma que “antes de ser o exercício de uma 
competência, o ato de escrever é uma maneira de ocupar o sensível e dar sentido a essa 
ocupação” (RANCIÈRE, 2017, p. 7). Cervantes e Calvino usaram a literatura para mostrar 
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que a sociedade passa por momentos de conflito de forma repetitiva e que esses conflitos não 
obedecem a uma ordem lógica ou previsível. É através da escrita que culturas são vistas como 
semelhantes ou distintas, governos são lembrados ou esquecidos, e inexistentes ganham vida. 
É através da literatura que um animal que não existe pode tornar-se mais conhecido do que 
um ser que vive de fato.  
  
Tomemos como exemplo três crianças da mesma idade e com a mesma estrutura econômica e 
familiar. Uma dessas crianças mora em uma cidade no litoral, a outra mora em uma cidade de 
região montanhosa e a terceira mora em uma cidade na região da Amazônia. A criança que 
mora no litoral já teve contato, em seus passeios pela praia, com siris, caranguejos e águas-
vivas, mas jamais viu lobos-guará e capivaras, como a criança das montanhas quando sai em 
suas expedições, nem tampouco botos ou jacarés, só vistos em terras amazônicas. O que para 
uma é real para outras seria ficção. 
 
A literatura deu vida a animais que jamais caminharam sobre a terra, mas sobre quais 
sabemos muito a respeito: dragões, monstros marinhos, unicórnios e hipogrifos ganham vida 
desde a antiguidade até os dias atuais nas páginas dos livros. Para as crianças do litoral e das 
montanhas um peixe maior que um homem e com a boca em formato de um bico longo e 
arredondado é tão real quanto um monstro marinho e um crocodilo tão real quanto um dragão.  
 
Cervantes humanizou os animais e a relação entre um homem e sua montaria é tema que 
chama a atenção em Dom Quixote. A escolha do nome de Rocinante toma tanta atenção do 
cavaleiro quanto à escolha do nome de sua amada. Podemos perceber que até mesmo a forma 
como essas decisões são descritas são similares:  
 
Logo foi ver o seu rocim e, bem que tivesse mais quarto que um real e mais tachas 
que o cavalo de Gonela, que ‘tantum pellis et ossafuit’, pareceu-lhe que nem o 
Bucéfalo de Alexandre, nem Babieca, o de El Cid, a ele se igualavam. Quatro dias 
levou a imaginar que nome lhe daria[...] e assim, depois dos muitos nomes que 
formou, apagou e riscou, acrescentou, desfez e tornou a fazer em sua memória e 
imaginação, veio por fim a chamá-lo ‘Rocinante’, nome, a seu parecer, alto, sonoro 
e significativo do que havia sido quando rocim, antes do que era agora, o 
anteprimeiro de quantos rocins há no mundo. (D.Q.I, cap. I, p.207) 
 
E aconteceu, ou assim se acredita, que num lugarejo próximo do seu havia uma 
moça lavradora de muito bom parecer, de quem ele andara enamorado algum tempo 
(ainda que, segundo se entende, ela nunca o tivesse sabido nem suspeitado). 
Chamava-se Aldonza Lorenzo, e a ela houve ele por bem dar o título de senhora dos 
seus pensamentos; e procurando-lhe um nome que não destoasse muito do seu e que 
soasse e tendesse ao de princesa e grande senhora, veio a chamá-la ‘Dulcineia d’El 
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Toboso’ por ser ela natural de El Toboso: nome, a seu parecer, músico, peregrino e 
significativo, como todos os outros que a si e às suas coisas tinha dado. (D.Q.I, cap. 
I, p.208) 
 
Rocinante e Dulcineia transformam-se diante dos olhos do leitor e tornam-se, a partir de 
então, presentes em toda a narrativa. Por vezes é Rocinante quem decide qual será o caminho 
a seguir e, assim como seu senhor, também se mete em confusões, como quando ele encontra 
uma manada de éguas enquanto pastava:  
 
Aconteceu pois que Rocinante teve o desejo de se refocilar com as senhoras 
hacaneias, e saindo, assim como as farejou, do seu natural rumo e costume, sem 
pedir licença ao dono, deu um trotezinho algum tanto aceso e foi participá-las de sua 
necessidade. Mas elas, que pelo visto deviam de ter mais vontade de pastar que de 
outra coisa, o receberam com as ferraduras e com os dentes, de tal maneira que logo 
se lhe romperam as cilhas, ficando sem sela, em pelo. Mas o que ele mais deve de 
ter sentido foi que, vendo os arreeiros que suas éguas eram forçadas, acudiram com 
bordões, e tantas bordoadas lhe deram que o deixaram estropiado no chão. (D.Q.I, 
cap. XV, pg. 288) 
   
  
Notemos como a cena é narrada usando “senhoras hacaneias” como sinônimo para as éguas 
galizianas e a aproximação de Rocinante descrita como “participá-las de sua necessidade”. Ao 
final ele fica estropiado, assim como seu amo e o escudeiro; compartilham dor e derrota, não 
há distinção entre quem é humano e quem é animal. 
 
O estudo de Paulo Dutra, entitulado “Dom Bacamarte de Itaguaí: rastro de Dom Quixote em 
‘O Alienista’” aponta, inclusive, Rocinante como o responsável pelo rumo da história no 
primeiro livro: 
 
Em outras palavras, Rocinante se encarrega do caminho físico/real que acaba por ser 
o caminho real que toma a narrativa, enquanto que Dom Quixote dá asas a sua 
imaginação e, assim, este se encarrega de um caminho possível da narrativa, fosse 
sua história de fato uma aventura de cavalaria. Sabe-se aqui um futuro/caminho que 
obviamente nunca se tornará realidade, uma vez que enquanto a imaginação de Dom 
Quixote voa, Rocinante leva-os à Serra Morena, onde eles devem se encontrar com 
o roto de La mala figura e este será o começo do fim, ou seja: de sua queda, de sua 
caminhada em direção à física e metafórica jaula que o levará de volta a casa; 
obviamente depois de todas as humilhações que se seguem a seu reencontro com 
seus velhos amigos e comensais, o padre e o barbeiro. (DUTRA, 2014, p. 205) 
 
Percebemos, a partir da fala de Dutra que, apesar da decisão de deixar o caminho por conta de 
Rocinante parecer apenas um detalhe sem importância, esses caminhos escolhidos pelo 
animal são determinantes para a história. Dessa forma, os atos do cavalo ditam o desenrolar 
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dos fatos, por isso podemos afirmar que sua presença é de tanta influência para a narrativa 
quanto a de um ser humano.  
 
Mas a inovação do autor não para por aí. Atribuir humanidade a um cavalo, por mais magro, 
velho e fraco que seja, ainda é pouco quando comparado à relação de Sancho Pança com seu 
burro. O escudeiro tem por sua montaria um grande afeto e é acometido de grande tristeza 
quando fica sem ele, tanto que “sempre que via um asno lhe deitava os olhos e junto o 
coração” (D.Q.I, cap. XXX, p.424). O reencontro do escudeiro com seu jerico é uma 
passagem repleta de alegria. Sancho, ao gritar com Ginés de Pasamonte que devolva o burro 
diz “deixa o meu asno, deixa o meu regalo!”, e logo depois achega-se ao animal abraçando-o, 
beijando-o e chamando “jerico do meu coração, companheiro meu (D.Q.I, cap. XXX p.424). 
A forma como o reencontro é concluído não deixa dúvidas sobre a igualdade homem e 
animal: “E com isso o beijava e acariciava como se fosse gente. O asno calava e se deixava 
beijar e acariciar por Sancho sem responder palavra alguma.”(D.Q.I. cap. XXX, p.424).  
Assim como Rocinante partilha dor e fracasso o burro de Sancho partilha a emoção do 
reencontro.  
 
Merece destaque ainda a reação atribuída ao jumento após a chuva de pedradas que ele, 
Rocinante, Sancho e D. Quixote receberam dos galeotes: “o jumento, cabisbaixo e pensativo, 
sacudindo as orelhas de quando em quando, pensando que ainda não cessara a borrasca das 
pedras que lhe perseguiam os ouvidos [...]” (D.Q.I, cap. XXII, p. 348). Temos aqui um animal 
que pensa e reflete sobre a realidade.  
 
Outra característica que coloca os animais em igualdade com os demais personagens são os 
poemas em seu louvor. Rocinante tem três poemas dedicados a ele, sendo que um traz como 
eu lírico Babieca, o cavalo de El Cid.Temos então animais que sentem, que são objeto de 
devoção e também, no universo único de Cervantes e da literatura, que são escritores. Os 
animais não falam ao longo da narrativa mas falam sobre ela nos poemas e dessa forma se 
fazem presentes, dialogando e sustentando essa terceira margem existente entre o real e do 
imaginário também entre homens e animais. Mas o que essa margem quer dizer?  
 
Jacques Rancière (2005, p. 59) ao falar sobre como enunciados políticos e literários 
reverberam no real, cita as trajetórias entre o dizível e o indizível como formas de 
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reconfigurar o mapa do sensível e levar à reflexão sobre as capacidades dos corpos e os ritmos 
adaptados aos ciclos naturais da produção, reprodução e submissão. Eis o que percebemos na 
relação entre D. Quixote e Rocinante e Sancho e seu burro: até que ponto um cavalo, ao 
responder a seus instintos reprodutivos é capaz de fazê-lo de forma socialmente respeitável e 
até que ponto um burro é capaz de refletir sobre as mazelas que sofre?  Quem produz o 
pensamento, quem o reproduz e quem se submete a ele?  Até que ponto o afeto de Sancho por 
seu burro é livre de interesses, uma vez que sem sua montaria é o próprio corpo que sofre por 
precisar caminhar?  
 
Quando Rocinante foge de seu temperamento manso e comportado e responde a seus 
instintos, Sancho diz que o cavalo não merece ajuda por ter sido ele a causa do problema e 
que “Nunca esperaria tal coisa de Rocinante, pois o tinha por pessoa casta e tão pacífica 
quanto eu.” (D.Q.I, cap. XV, pg. 290). Sancho refere-se a Rocinante como “pessoa’, dessa 
forma anula a importância dos instintos que lhe são característicos e lhe atribui a culpa por 
uma ação que é perfeitamente natural.  Antônio Cândido  afirma que “a literatura confirma e 
nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 
dialeticamente os problemas” (2011, p. 177). Como percebemos acima, o problema ilustrado 
através da relação entre homens e animais em Cervantes trata das relações de poder entre os 
mais fortes e os mais fracos, entre aqueles que estão no controle da situação e aqueles que se 
submetem a elas. Os animais ganham espaço junto aos homens em Cervantes pois passam a 
ser cobrados como tais, porém sem usufruir dos mesmos benefícios. A literatura é o espaço 
onde esses lugares são construídos, satirizados e questionados.  
 
Cervantes e Calvino tratam do processo de construção da ficção em seus romances. Conforme 
aponta Salvatore D’Onofrio, “a literatura é chamada de ‘ficção’, isto é, imaginação de algo 
que não existe particularizado na realidade, mas no espírito de seu criador.” (1983, p.18) Ao 
narrar como o velho fidalgo Alonso Quijana tornou-se Dom Quixote, Cervantes explica que 
ele “Dizia que El Cid Ruy Dìaz fora muito bom cavaleiro, mas que não se comparava ao 
Cavaleiro da Ardente espada” (D.Q.I, cap. I, pg.206); o primeiro é um personagem que de 
fato existiu enquanto o segundo viveu apenas nos livros. Ora, uma vez que o velho manchego 
jamais viu com seus próprios olhos nem um nem outro e conhece ambos através da mesma 
fonte – os livros –, a relação de verossimilhança entre eles garante, na mente do leitor, o 
mesmo direito à existência.  
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No escritor italiano a  construção da ficção também mescla personagens históricos e fictícios, 
narrando, logo no início, a inserção da ficção na realidade. O Imperador Carlos Magno e seus 
paladinos são personagens históricos de existência comprovada, e é entre eles que Calvino 
insere, durante a revista do exército, o invisível e imaginário Agilulfo, que figura como 
personagem principal, existindo tanto ou mais do que os demais. A ficção começa a partir do 
momento em que ele se apresenta. Sua justificativa de que existe “Com força de vontade e fé 
na Santa Causa” (C.I., cap.1, p.10) é seguida do consentimento do rei em tê-lo no exército, o 
que podemos ler como a realidade permitindo e reconhecendo a ficção em seu próprio mundo.    
 
De volta a Dom Quixote, antes de ser acometido do “mais estranho pensamento com que 
jamais deu algum louco neste mundo” (D.Q.I,cap.I, pg.206), o interesse do fidalgo pela leitura 
é justificado pela curiosidade e desatino. Algumas páginas depois, já armado cavaleiro e tendo 
provado sua intenção para o leitor através do confronto com o lavrador rico que espancava seu 
criado, ele encontra um tropel de mercadores e exige que eles confessem Dulcineia como a 
donzela mais bela do mundo. Ao responderem que não podem fazê-lo por não saberem quem 
ela é nem jamais a terem visto, Dom Quixote dá voz então ao espírito do criador de ficção 
observado por D’Onofrio quando diz que “nada valeria confessardes tão notória verdade. A 
importância está em que, sem vê-la, havei de crê-la, confessá-la, afirmá-la, jurá-la e defendê-
la; senão, comigo estais em batalha.”(D.Q.I, cap. IV, pg. 222).  
 
Não é a honra de uma donzela que está em jogo, mas sim o valor da ficção. “O objeto da 
criação poética não pode, portanto, ser submetido à verificação extratextual” (D'ONOFRIO, 
1983, p. 18) e é por isso que o pedido dos mercadores de consultar uma foto de Dulcineia é 
inconcebível, pois uma vez que isso fosse feito ela deixaria então de ser ficção e passaria a ser 
a reprodução de uma imagem que de fato existe, e não aquela concebida pelo seu criador. 
 
O conflito entre ver e confessar ocorre também quando Carlos Magno ordena que Agilulfo 
levante seu elmo. Mesmo dizendo que não existe e erguendo a viseira que revela o vazio 
dentro da armadura, ainda assim ele é aceito pelo rei.  Sua voz metálica, sua armadura 
impecável, seu título e todos os seus feitos sustentam sua existência a ponto de obrigar 




Aquele que a princípio mergulhou na ficção e agora passa a criá-la, segue, gradativamente, 
margeando entre o ser e o estar. Sabemos que ele é um fidalgo, conhecemos sua casa e sua 
rotina e percebemos que em dado momento de sua vida ele decidiu sair vestido de cavaleiro 
andante inspirado nos livros que leu, sendo, alguns desses ficcionais e outros relatos 
históricos. A determinação de Quixote faz com que ele leve uma surra que o deixa 
impossibilitado de se levantar e acaba sendo resgatado por um vizinho. O escrutínio de sua 
biblioteca apresentado no capítulo seguinte, enquanto ele está em seu quarto se recuperando 
dos ferimentos, é a continuação da tentativa de silenciar a ficção, silenciar a literatura.  
  
A literatura cria o seu próprio universo, semanticamente autônomo em relação ao 
mundo em que vive o autor, com seus seres ficcionais, seu ambiente imaginário, seu 
código ideológico, sua própria verdade: pessoas metamorfoseadas em animais, 
animais que falam a linguagem humana, tapetes voadores, cidades fantásticas, 
amores incríveis, situações paradoxais, sentimentos contraditórios etc. Mesmo a 
literatura mais “realista” é fruto de imaginação, pois o caráter ficcional é uma 
prerrogativa indeclinável da obra literária. Se o fato narrado pudesse ser 
documentado, se houvesse perfeita correspondência entre os elementos do texto e do 
extratexto, teríamos então não arte, mas história, crônica, biografia. (D'ONOFRIO, 
1983, p. 18)  
As palavras de D’Onofrio apontam a literatura enquanto expressão da capacidade criadora do 
ser humano, sobretudo a ficção, que é o ponto de interesse desta pesquisa. Saber o que 
diferencia um conjunto de palavras que formam um texto e um texto enquanto arte/literatura e 
observar como esta pode ser concebida e recebida como ameaça a ponto de gerar um esforço 
conjunto para silenciá-la possibilita compreender Dom Quixote e O Cavaleiro Inexistente 
enquanto obras revolucionárias.  
 
Recuperado de suas feridas mas sem acesso à ficção de outros autores, Quixote agora é mais 
que um simulacro, é autor e obra, escrevendo e sendo escrito a cada movimento. Em sua 
segunda saída ele deixa de ser apenas personagem e torna-se também o escritor, tendo em 
Sancho seu contínuo leitor. Se em sua primeira saída ele sente na pele, através do 
apedrejamento na estalagem (D.Q.I, cap. III, p.216) e a surra dos mercadores toledanos 
(D.Q.I, cap. III, p.222), que a realidade força, a pancadas, silenciar a ficção, ao sair 
novamente ele negocia seu jogo, usando em sua narrativa elementos do real. Ao invés de 
negar ou questionar o sumiço de sua biblioteca ele atribui o ocorrido ao feiticeiro Frestón, que 
será, a partir dali, o responsável por todos os conflitos entre o que Quixote imagina/fala/vê e o 
que os demais percebem, ou a ficção e o real. O feiticeiro é a analogia perfeita, criada pela 
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sobrinha e usada pelo cavaleiro sem ser contestada. Foucault mostra o valor dessa analogia e 
sua aplicação:  
 
A velha analogia da planta com o animal (o vegetal é um animal que se sustenta com 
a cabeça para baixo, a boca – ou as raízes – entranhada na terra), Césalpin não a 
critica nem a põe de parte; reforça-a, ao contrário, multiplica-a por ela própria, 
quando descobre que a planta é um animal de pé, cujos princípios nutritivos sobem 
de baixo para cima, ao longo de uma haste que se estende como um corpo e se 
completa por uma cabeça – ramalhete, flores folhas: relação inversa mas não 
contraditória com a analogia primeira[...] (FOUCAULT, 2016, p. 29) 
  
Para justificar ao tio o sumiço da biblioteca, cujos livros foram queimados e o aposento 
lacrado e murado como se jamais tivesse existido, a sobrinha de Quixote cria o encantador 
que aparece sobre uma nuvem, cobre a casa de fumaça e faz desaparecer livros e cômodo. 
Assim como Cèsalpin com a planta, Quixote não nega o confronto, mas o modifica a seu 
favor de uma vez por todas quando, ao justificar a Sancho sua derrota contra os moinhos de 
vento diz que “aquele sábio Frestão que me roubou o aposento e os livros mudou esses 
gigantes em moinhos, para me roubar a glória do seu vencimento”(D.Q.I, Cap. VIII, p.242). 
  
Wolfang Iser afirma que “o que caracteriza a literatura é a articulação organizada do fictício e 
do imaginário; dela, a literatura emerge e, assim, pode se diferenciar de outros meios[...]” 
(2013, p.29) Com base nisso, podemos afirmar que Dom Quixote e Agilulfo são a literatura. 
São eles esse suspenso entre o ser e o estar, essa ficção a que todos somos acometidos ao ler, a 
luta entre o mundo externo e o mundo criado pelo autor. Dom Quixote e Agilulfo são a 
personificação do direito que cada leitor tem de fugir da lógica, da razão e do visível e ler o(s) 
mundo(s) sem as amarras do possível.  
A partir do que apresentamos, compreendemos que a literatura é um meio de expressão, 
registro e simulação dos conflitos humanos. É por ela que tomamos conhecimento do que já 
houve no passado sob diferentes vieses e conjecturamos sobre o futuro, pois é a ficção que 
permite tornar o abstrato palpável, isolando-o em diversos labirintos de tempos e espaços, 
fazendo com que as semelhanças e diferenças permitam ao leitor encontrar a saída. É através 
dela que esse abstrato pode ser isolado, fragmentado, dissecado e testado em diversos 
contextos diferentes. O leitor de ficção é então um cientista das palavras e obtém delas na 
mesma medida em que se entrega à observação daquilo que está diante de seus olhos.  
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1.2 Dois cavaleiros à procura de um narrador 
 
Comparar um animal real a um imaginário permite-nos investigar o impacto e a força da 
ficção em um indivíduo e em uma sociedade, mas não podemos deixar de considerar aquele 
que conta a história. Uma narrativa sobre um capitão com a missão de encontrar um caminho 
mais rentável para o comércio de especiarias com as Índias que perde navios em tempestades, 
enfrenta a fome, sede e passa semanas sem nenhum sinal de terra firme enquanto vê doenças 
dizimarem seus tripulantes não parece tão sedutora quanto uma sobre um jovem heroico que 
recebe uma missão divina e enfrenta monstros marinhos, musas, deuses e gigantes; ouso dizer 
que até o próprio Vasco da Gama daria mais crédito a Camões do que a qualquer outro que 
relatou sua viagem!   
 
A comparação entre a primeira e a segunda narrativas nos permite identificar então alguns 
elementos comuns a ambas: houve de fato um navegador que navegou ao redor do continente 
africano, conheceu povos diferentes daqueles que os europeus conheciam até então, enfrentou 
dificuldades e concluiu com sucesso sua missão. Os elementos comuns, quando encontrados 
por aqueles que se dedicam a buscá-los, revelam então o pensamento a ser preservado, a 
mensagem a ser lida em ambas.  
Sobre a forma e organização do pensamento, Rancière afirma que “O real precisa ser 
ficcionado para ser pensado” (RANCIÈRE, 2005, p.58), e Antônio Cândido esclarece que a 
estrutura narrativa exerce um papel ordenador em nossa mente:  
  
Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária 
torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e 
sentimentos; e, em consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do 
mundo. (CÂNDIDO, 2011, p. 179)  
 
É através da comparação que pretendemos mostrar que Calvino e Cervantes usaram a 
literatura para personificar e exemplificar a ruptura de coerências socialmente impostas. Eles 
o fazem em diferentes níveis: os narradores, os protagonistas, os personagens secundários e o 
próprio enredo extrapolam, de forma isolada ou em conjunto, os papéis para os quais foram 
designados. Veremos, no transcorrer deste capítulo, como o papel do narrador carrega consigo 




Rancière afirma que “A escrita é política porque traça, e significa uma redivisão entre as 
posições dos corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra soberana, porque opera uma 
redivisão entre a ordem do discurso e das condições.” (RANCIÈRE, 2017, p.8) Aquele que 
conta, então, é aquele que detém o poder de capacitar o leitor a organizar a visão que ele tem 
do mundo através da ficção, o autor é aquele que detém o poder sobre o leitor na medida em 
que cria e governa esse mundo imaginário em que, assim como os tijolos de uma construção, 
o lugar é fixo e coerente com a obra.   
 
Mas será que esses lugares podem ser desorganizados, ou melhor, subvertidos? Como vimos 
no início deste capítulo, Massaud Moisés fala que o anacronismo tende a ocorrer no teatro; 
Aristóteles, como veremos no segundo capítulo, mostra a importância do teatro para evolução 
do processo de mimese. Devido à relevância do texto dramático na literatura e a possibilidade 
que ele oferece de ler um texto feito para ser encenado, ou seja, um texto que rompe a 
fronteira do papel para chegar ao leitor/espectador, escolhemos o fragmento de uma peça 
teatral de Luigi Pirandello para analisar a problemática do papel do narrador, e, a partir daí, 
seguiremos com a investigação dos narradores de Dom Quixote e O Cavaleiro Inexistente. A 
escolha do teatro é baseada nas observações de Ester de Oliveira:  
 
O teatro é o lugar em que a palavra, que foi escrita, pode ser vista, analisada e 
comparada em uma realidade que não chega até nós pela simples audição, mas por 
um processo de visão conjunta, porquanto o espectador ouve a palavra dita, vê os 
atores moverem-se e gesticularem e observa os disfarces dos atores e as decorações 
que constituem as cenas. (OLIVEIRA, 2016, p. 48) 
O teatro nos mostra de forma bem clara como a cadeia de lugares e poderes funciona no texto. 
Temos o autor da peça, que é o criador, mas não é quem dá a vida a esses personagens, para 
existirem eles precisam de um diretor e um elenco. O diretor é o elo entre a criação e a vida, é 
quem tira as palavras do papel e dá a elas a cadência, os adornos visuais, a entonação correta, 
a luz que melhor favorecerá para que o público seja impactado pelo que ouve e vê. O elenco é 
o corpo, atores são as palavras em ação, são aqueles que temporariamente abdicam da própria 
existência para que o imaginário possa existir e transpor as fronteiras do papel.  
 
Agora vejamos uma peça em que essa cadeia aparentemente harmônica e impecável é 
rompida. Na peça “Seis personagens à procura de um autor”, Luigi Pirandello apresenta 
personagens que invadem um teatro e buscam convencer o diretor a representar seu drama. 
Não são autores ou amadores, são personagens encarnados, que foram abandonados por seu 
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autor e por isso não tiveram a possibilidade de encenar sua trágica história. Contracenando 
com o diretor e seu grupo de autores eles lutam por espaço e voz. Quem dá a voz aos 
personagens? O autor. Mas ele os abandonou, então os personagens procuram convencer o 
diretor a ensaiar e escrever a peça, simultaneamente. 
 
A partir de então personagens e diretor discutem diversas vezes sobre como a história deve ser 
contada, trazendo para o palco o íntimo da atividade do escritor e levantando uma questão: até 
que ponto o narrador controla personagens e história? Uma história, uma vez que é iniciada, 
pode tornar-se maior que seu criador e seguir autônoma, em busca de quem a conte de forma 
mais aprazível? Essas são algumas questões que Pirandello aborda em sua obra.  
 
O DIRETOR – E onde está o texto?...  
O PAI – Está em nós, senhor. (Os Atores riem.) O drama está em nós; somos nós! 
E é grande a nossa impaciência, o nosso desejo de representá-lo, impelidos que 
somos pela paixão que ferve dentro de nós e não nos dá trégua!...[...] 
 
O DIRETOR – Mas tudo isso é narrativa, meus senhores!  
O FILHO (Com desprezo) – Claro que é! Literatura! Literatura!  
O PAI – Qual literatura, qual nada! Isso é vida, senhores, paixão!  
O DIRETOR – Será. Mas irrepresentável! (PIRANDELLO, 1997, p. 23) 
 
Maurice Blanchot afirma que “Ninguém que tenha escrito a obra pode viver, permanecer 
junto dela” (1955, p.14). Na peça de Pirandello esse afastamento é representado, mas, apesar 
de as personagens já haverem se desprendido de seu criador, ainda assim elas precisam de um 
autor, pois mesmo ausente é necessário alguém que faça ligação entre o real e o imaginário. O 
papel do autor é então valorizado e menosprezado, já que ele é essencial para que a história 
venha a público, mas, ao mesmo tempo, não importa quem ele seja, seu criador ou qualquer 
um disposto a contar a história, seja um diretor em um teatro, um mouro ou uma freira.  
 
Tanto na peça do dramaturgo italiano quanto nas obras objeto desta pesquisa, a história e os 
personagens ficam em destaque, e por trás de diversas cortinas de fumaça existem os nomes 
de seus autores, que conduzem suas criações assumindo, desde os primeiros instantes, a 
impossibilidade de controlá-las completamente. Cervantes e Calvino usam esse jogo de negar 
e assumir a paternidade de seus cavaleiros ao longo de toda a obra, deixando ao leitor a 
dúvida de até que ponto o narrador detém o poder sob aquilo que escreve ou se, em certo 
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ponto, personagens e narrativas ganham vida própria, cabendo aos narradores apenas registrar 
algo que acontece diante de seus olhos e não criado por eles.  
 
Eu, que estou contando esta história, sou irmã Teodora, religiosa da ordem de são 
Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de velhos documentos, de 
conversas ouvidas no parlatório e de alguns raros testemunhos de gente que por lá 
andou. Nós, freiras, temos poucas ocasiões de conversar com soldados: e, assim, o 
que não sei, trato de imaginar; caso contrário, como faria? E nem tudo da história 
está claro para mim.” (CI, cap.4, P.31) 
Não raro tem um pai um filho feio e sem graça alguma, mas o amor que tem por ele 
põe-lhe uma venda nos olhos para que não veja suas falhas, antes as toma por graças 
e discrições e as conta aos amigos como agudezas e donaires. Mas eu, que, se bem 
pareça pai, sou padrasto de D. Quixote. (D.Q. Prólogo, p. 184) 
 
Irmã Teodora afirma que sua história é fruto de diferentes fontes de informação e algumas 
poderiam até ter sido imaginadas; Cervantes coloca já no prólogo uma declaração de que não 
é pai de D. Quixote, mas sim padrasto. Quem são então os soberanos criadores de Dom 
Quixote e Agilulfo? São narradores-observadores ou narradores-personagens? Se tomarmos 
como ponto de partida alguns fragmentos das obras veremos que eles não se encaixam em 
nenhuma dessas classificações.  
 
Em Dom Quixote, aquele que até então narrou o primeiro capítulo da história em terceira 
pessoa confessa, de repente, não ser de fato seu criador e dá a entender ser Dom Quixote um 
personagem real e não ficcional:  
 
Autores há que dizem ter sido sua primeira aventura a de Puerto Lápice; outros, que 
a dos moinhos de vento; mas o que eu pude averiguar neste caso, e o que achei 
escrito nos anais de La Mancha, é que ele andou todo aquele dia, e ao anoitecer, seu 
rocim e ele se acharam cansados e mortos de fome[...] (D.Q.I, cap.II, p.210) 
 
Seguimos então a leitura da história sem dar muita importância a essa observação até que ela 
nos toma de assalto no final do oitavo capítulo. O biscainho e Dom Quixote aguardam, com 
espadas ao alto. O cavaleiro já rogou a proteção de sua amada Dulcineia e Rocinante galopa 
em direção ao inimigo enquanto a senhora no coche e suas criadas temem pela vida de seu 
insolente criado.  O cavaleiro manchego já havia criado confusão em uma estalagem que ele 
jurava ser um castelo, apanhado de um cuidador de mulas, convencido seu vizinho a servi-lo 
como escudeiro para logo depois romper contra moinhos de vento afirmando de forma 
veemente serem perigosos gigantes. A essa altura dos acontecimentos o leitor aguarda 
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qualquer desfecho: Dom Quixote e seu oponente têm iguais chances de ganhar, um dos dois 
pode cair, um raio pode atingir o cavaleiro, o biscainho pode fugir correndo ao ver a 
determinação com que Rocinante vai em sua direção... Os oito capítulos anteriores 
prepararam o leitor para vários desenlaces, menos o que de fato acontece: a ausência do final 
da batalha.   
 
O narrador encerra a batalha entre Dom Quixote e o biscainho pela metade justificando, para 
isso, que “o autor desta história, pretextando não ter achado dessas façanhas de D. Quixote 
nada mais escrito além do referido.” (D.Q.I, cap. VIII,p.246). Mas o livro ainda não terminou, 
o leitor tem diante de si várias páginas a serem lidas e a urgência em saber quem venceu a 
contenda faz com que a página seja virada em busca dessa resposta, deixando, em segundo 
plano, a outra, que é saber quem continuou escrevendo a história.   
Recuperados do golpe viramos então a página e somos golpeados novamente: antes de 
sabermos quem vencerá a batalha precisamos saber quem continua a história, mesmo que isso 
não interesse ao leitor. O narrador se coloca diante do leitor e da história de forma inesperada, 
inédita e lança mais um golpe: não é ele quem de fato narra a história, mas sim um outro 
narrador. A batalha entre o Cavaleiro Manchego e o biscainho dá lugar a outra batalha, a do 
narrador com seu leitor.  
 
Assim como Dom Quixote quer que o Biscainho confesse a beleza de Dulcineia sem vê-la o 
narrador quer que o leitor reconheça Cid Hamete como o verdadeiro autor da história mesmo 
sem tê-lo conhecido. Se quisermos seguir o caminho da leitura devemos aceitar a existência 
de Cid Hamete:  
Quando ouvi aquele ‘Dulcineia d’El Toboso’, fiquei atônito e suspenso, pois logo 
cuidei que continham aqueles cartapácios a história de D. Quixote. Com essa 
imaginação, dei-lhe pressa a que lesse o início, e assim fazendo, vertendo de 
improviso do arábico, disse que dizia: História de D. Quixote de La Mancha, escrita 
por Cide Hamete Benengeli, historiador arábico. (D.Q.I, cap. IX, p.251) 
 
Após a apresentação de Cid Hamete a história não prossegue de imediato. O narrador que 
começou a história decide contar em detalhes como procedeu para recolher os papéis que 
continham a história e conta o preço que pagou por sua tradução, o tempo que tal empreitada 
levou e detalhes de ilustrações que acompanhavam a história. Prossegue ainda se desculpando 
por detalhes que poderiam passar despercebidos e justifica qualquer erro como originais de 
autoria, e não culpa do tradutor. Após todas as explicações a história segue não com um, mas 
com dois narradores.  
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Calvino repete o mesmo artifício usado por Cervantes. A narrativa dos três primeiros 
capítulos é feita por um narrador-observador desconhecido que nos apresenta Agilulfo, o rei 
Carlos Magno e o acampamento de seu exército. Marchando pelo campo se deparam com a 
curiosa figura de Gurdulu e o rei decide nomeá-lo como escudeiro de seu invisível paladino. 
Gurdulu porém desaparece em meio à mata e Agilulfo sai a procurá-lo. O início do capítulo 
seguinte começa não com o desfecho da busca, mas sim com uma reflexão sobre o tempo em 
que os fatos narrados se passam e, em seguida, a apresentação da narradora. O paradeiro de 
Gurdulu e Agilulfo permanecem suspensos ao leitor, que antes de saber o desfecho da busca é 
obrigado a conhecer quem está narrando. 
 
Assim como Cid Hamete, Irmã Teodora se coloca entre a história e o leitor, que precisa 
escolher entre abandonar a leitura ou reconhecer essa deslocada presença e ver o que ela tem a 
dizer. A ruptura segue os moldes do romance espanhol: explicações sobre a origem da história 
e a forma como ela está sendo escrita. Se em Dom Quixote as letras são perdidas, encontradas, 
traduzidas e organizadas, Calvino deixa a cargo da freira a função de contar uma história 
“deduzindo coisas de velhos documentos, de conversas ouvidas no parlatório e de alguns 
raros testemunhos de gente que por lá andou.” (C.I, cap. 4, p.31) 
 
Os narradores de Calvino e Cervantes são anacrônicos pois rompem com a organização da 
palavra e a ideia de coisa organizada, como é atualmente proposta por Cândido. Os lugares 
são questionados, invertidos, destruídos e a história, assim como a vida, é imprevisível. Se a 
literatura como vista por Antônio Cândido “comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro a 
se organizar; e em seguida, a organizar o mundo. (CÂNDIDO, 2011, p.179) a análise mostrou 
que as obras violam essa lógica e comunicam continuamente ao espírito do leitor a 
descontinuidade, a veracidade e o valor da narrativa, dos personagens e do próprio autor, 
suscitando questionamentos e conflitos.  
 
1.3 A escrita errante  
 
Como vimos até aqui, a anacronia revolucionária de Cervantes reflete a forma como a 
literatura é compreendida, concebida e também representada. Dom Quixote é a literatura, é a 
revolução, é autor, personagem e história. Foucault afirma que suas aventuras traçam limites, 
terminam jogos e travam novas relações. “Seu ser inteiro é só linguagem, texto, folhas 
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impressas, história já transcrita. É feito de palavras entrecruzadas; é escrita errante no mundo” 
(FOUCAULT, 2016, p. 53). Destruindo para reconstruir e afirmando para colocar em dúvida 
ele segue conduzindo o leitor a um intrincado e imperceptível labirinto onde as margens entre 
ficção e realidade, autor e obra e narradores e personagens são invisíveis que se cruzam 
continuamente em diferentes níveis.  
Sobre o exercício de classificação e busca pela coerência, Foucault explicita que não se trata 
de fazer ligações, mas sim de encaixar conteúdos de forma concreta de acordo com um 
determinado sistema que seria indispensável para o estabelecimento da ordem, que seria uma 
rede secreta, uma linguagem esperando para ser revelada. (2016, p.53). Já vimos, com as 
contribuições do texto de Pirandello, que uma ordem pode ser questionada e subvertida, 
proporcionando novas formas de apresentação e revelação; passemos agora para o exercício 
de encaixar conteúdos e permitir ao leitor que desvende caminhos e descubra essa ordem 
secreta à qual refere-se Foucault. Para isso tomaremos como base o mestre dos labirintos 
literários, o argentino Jorge Luís Borges, que construiu, através de seus contos, malhas 
entrelaçadas de possibilidades a serem descobertas.   
 
O conto “O Jardim dos caminhos que se bifurcam” é, nas próprias palavras do autor, “um 
invisível labirinto de tempo” (BORGES, 1999, p. 64). Tsui Pên, o respeitado e inteligente 
governador de uma província chinesa, reconhecido poeta e admirado por seus conhecimentos 
em astronomia e livros canônicos, além de um excelente xadrezista e calígrafo, afasta-se de 
todas as suas atividades para dedicar-se à escrita de um livro e um labirinto infinitos. O 
labirinto de Tsui Pên é o centro de um labirinto maior que Borges constrói ao redor daquele. 
Uma perseguição em meio à guerra leva, como por coincidência, um dos descendentes de 
Tsui Pên à casa de um sinólogo cujo objetivo era matá-lo apenas por seu sobrenome 
publicado nos jornais poder transmitir uma informação ao escritório de Berlim. A única 
pessoa com o sobrenome Albert na cidade vem a ser aquela que detém o segredo do labirinto 
infinito cujos descendentes de Tsui Pên jamais descobriram.  
 
Um livro é um jardim. É nele que labirintos são construídos, caminhos se bifurcam, se cruzam 
e se sobrepõem.  O livro-labirinto de Tsui Pên tinha como objetivo ser infinito e por isso cada 
capítulo levava a um desenrolar diferente conforme a escolha do leitor de lê-lo. Transferir 
para o leitor o poder de escolher o destino dos personagens rompe com a ordem cultural 
estabelecida. Foucault observa que nos códigos fundamentais de uma cultura existem duas 
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extremidades: em uma delas há as ordens empíricas dos pensamentos e na outra as teorias 
científicas e interpretações de filósofos. Mas, entre essas duas pontas existe o meio, uma 
região embaralhada e pouco nítida, e é ao analisar e confrontar esse território e a relação entre 
os poderes e códigos estabelecidos que a ordem pode ser questionada, rompida e 
reestabelecida de diferentes formas.  
 
O questionamento da ordem e dos lugares é perceptível nas obras aqui analisadas. Dom 
Quixote salta, a todo instante, da realidade de seu tempo para a mimese da ficção. Esses saltos 
também são feitos por Irmã Teodora, que leva seus personagens a atravessar países e oceanos 
em poucos parágrafos, misturando aquilo que os move a fazê-lo ao que ela mesma é levada a 
fazer. Escrever a história e descrever o processo de criação simultaneamente assemelha-se ao 
livro-labirinto de Borges, que conduz o leitor entre espaços e tempos diferentes no espaço de 
poucas linhas:  
 
Agora, devo representar as terras atravessadas por Agilulfo e por seu escudeiro 
durante a viagem: aqui nesta página é preciso encontrar espaço para tudo, a estrada 
principal cheia de poeira, o rio, a ponte, lá está Agilulfo, que passa com seu cavalo 
de cascos ligeiros, toc-toc, toc-toc, pesa pouco aquele cavaleiro sem corpo, o cavalo 
pode fazer milhas e milhas sem se cansar e o patrão é mesmo infatigável. Na ponte 
agora passa um galope pesado: tututu!, é Gurdulu, que segue adiante agarrado ao 
pescoço do seu cavalo[...] (C.I, cap. 8, p. 73) 
 
Para escrever como gostaria, seria preciso que esta página branca se tornasse dura de 
rochas avermelhadas, se desfizesse numa areiazinha espessa, pedregosa, e aí 
crescesse uma densa vegetação de zimbros.[...] Melhor seria, para ajudar-me a 
narrar, se me desenhasse um mapa dos lugares, com a suave terra da França, e a 
orgulhosa Bretanha, e o canal da Inglaterra cheio de vagalhões negros, e lá em cima 
a alta Escócia[...]” (C.I. cap. 9, p.87, 89) 
 
O encontro de personagens em diferentes tempos-espaços na narrativa pode ser observado em 
diversas partes de ambos os romances, mas escolhemos para esta análise dois recortes 
específicos, um de cada obra. Veremos assim como as histórias se desenrolam mesclando 
níveis, trilhas e personagens. 
 
Cervantes constrói, através de uma história de amor que ocorre dentro de Dom Quixote, uma 
intrincada trama entre ficção e realidade. O caminho de Cardênio é narrado ao longo de treze 
capítulos e centro e trinta e uma páginas, durante as quais o personagem sai de um livro 
anônimo para a companhia de Dom Quixote e seu escudeiro. No capítulo XXIII o cavaleiro e 
Sancho encontram uma mala abandonada com algumas camisas e outros pertences, dentre 
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eles alguns escudos de ouro e um livro com poesias, cartas de amor e lamentações. Dom 
Quixote lê tudo e fica curioso para encontrar quem teria escrito tais palavras, contudo Sancho, 
que de bom grado recolheu as camisas e os escudos de ouro, prefere não ter que devolvê-los. 
No capítulo seguinte encontram um homem vagando seminu pela floresta, descobrem que ele 
é o dono da mala e pedem que conte como foi parar ali naquele estado lamentável; o rapaz 
inicia a história, mas é interrompido, tem um acesso de loucura e foge. A história fica pela 
metade.  
 
Nos dois capítulos seguintes nada se menciona a respeito de Cardênio; Dom Quixote decide 
inflingir-se castigos e torturas como provas de seu grande amor por Dulcineia, aos moldes de 
seu herói Amadis de Gaula quando fora rejeitado por sua donzela Oriana. Escreve uma carta 
apaixonada e exige que Sancho leve-a até Dulcineia e relate tudo o que o cavaleiro está 
fazendo por ela. Sancho parte sozinho para esta missão e para na estalagem, onde encontra o 
barbeiro e o padre, amigos de Dom Quixote que vieram levá-lo de volta para casa. Sancho 
conta tudo o que aconteceu até então e eles elaboram um plano para resgatar o cavaleiro.  
 
A missão de resgate é interrompida pela história de Cardênio, que aparece novamente diante 
dos olhos de Sancho, e agora com o padre e o barbeiro como ouvintes. Em mais um capítulo o 
jovem rapaz conta como foi ludibriado por D. Fernando, como presenciou o casamento de seu 
amigo com sua adorada Luscinda e como fugiu logo após a cerimônia sem saber que fim 
levou a história de ambos. Após lamentar e ser consolado, ele segue com os demais rumo ao 
encontro de Dom Quixote.  
 
Os dois capítulos seguintes não levam, contudo, ao encontro do enamorado cavaleiro. Algo se 
coloca diante dele e de sua comitiva de resgate: a história de Cardênio e Luscinda precisa 
continuar e é assim que encontram Dorotea.  Cardênio, que começou como escritor de um 
livro abandonado e passou de personagem desconhecido a amante confesso agora torna-se 
ouvinte de uma nova história em companhia de Sancho, o padre e o barbeiro. No capítulo 
XXVIII a jovem conta como foi iludida pelo filho do duque de seu vilarejo que invadiu seus 
aposentos e insistiu que se casassem em segredo, apenas para possuí-la e depois abandoná-la. 
Desesperada pelo ocorrido, a jovem parte em busca de seu marido para exigir que ele a 
assuma formalmente como esposa perante ambas as famílias e descobre que ele se casou com 
uma jovem chamada Luscinda, que logo após a cerimônia confessou já ser esposa de 
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Cardênio, a quem pertencia de todo o coração, e fugiu dias depois. Dorotea tentou voltar para 
casa, mas o empregado que a acompanhava tentou se aproveitar dela obrigando-a a reagir, 
fugir e se esconder.  
 
Cardênio passa de ouvinte a personagem na história de uma desconhecida, movimento 
semelhante ao que ocorre com os personagens de Pirandello e Borges, conforme citamos 
anteriormente.  O jovem, ao descobrir a identidade da moça, se compromete a levá-la em 
segurança ao encontro de seus pais ou até D. Fernando. Com esse novo ajuste a comitiva, 
cada vez maior, volta-se para o resgate do cavaleiro, e juntos elaboram um plano no qual 
Dorotea se passa por uma princesa (Micomicona), que tem seu reino roubado pelo gigante 
Pandafilano e precisa da ajuda de Dom Quixote para reaver seu trono. Em um espaço de dois 
capítulos Dorotea narra sua história, com a qual revela-se também personagem na história de 
Cardênio e agora transforma-se em outra personagem de uma nova história criada por eles! 
 
Os capítulos XXX e XXXI tratam do encontro da comitiva com Dom Quixote e do retorno até 
a estalagem. Ao longo do caminho surgem personagens conhecidos ao leitor: Ginés de 
Pasamonte e Andrés. O primeiro reaparece montado no burro de Sancho e foge ao vê-los, 
deixando o jumento, o que alegra o escudeiro e diverte todos os demais; o segundo conta 
como seu patrão descumpriu o acordo com Dom Quixote e não apenas não pagou o que devia, 
mas açoitou-o ainda mais, revelação que deixou o cavaleiro extremamente envergonhado e 
provocou riso e pena naqueles que ouviram.  
 
De volta à estalagem a comitiva se alimenta, Dom Quixote vai dormir e os demais 
permanecem conversando. O estalajadeiro aparece com uma mala contendo três livros e um 
manuscrito e entrega ao padre que, após uma breve análise, oferece-se para fazer a leitura do 
texto avulso que já havia sido lido outras vezes no estabelecimento e agradou a quem ouviu. 
Assim começa a leitura da Novela do Curioso Impertinente, que toma três capítulos e é 
interrompida antes do final. O motivo da interrupção é Dom Quixote, que mesmo sem ler ou 
ouvir a história se faz presente para o leitor, mesmo que este não queira. A leitura da novela é 
interrompida, pois o cavaleiro rasga os odres de vinho do quarto em que estava e afirma que 
eles eram na verdade, o gigante Pandafilano que veio a seu encontro batalhar pelo reino da 




No capítulo seguinte uma nova comitiva chega à estalagem e logo a identidade de D. 
Fernando e Luscinda é revelada. A história que começou em um livro, fora suspensa, 
retomada e passou por vários personagens e diferentes vozes narrativas até então chega ao 
desfecho bem diante dos olhos de todos. A letra ganhou vida, foi história contada e recontada, 
viveu lado a lado com seus leitores/ouvintes, interagiu com eles e agora segue independente 
no mesmo plano de realidade. Cervantes afirma, através de Cardênio e Dorotea, que a 
literatura é o instrumento que permite o conhecimento e a ruptura da ordem social e a 
mudança dos lugares pré-estabelecidos pelos códigos fundamentais.  
 
Já no romance italiano, o emaranhado caminho dos quatro cavaleiros que saem do 
acampamento no sétimo capítulo retrata uma construção peculiar de tempos e espaços. 
Agilulfo sai do acampamento rumo à Inglaterra onde espera encontrar Sofrônia no convento 
no qual se recolhera após ser resgatada por ele há quinze anos atrás; Bradamante apaixonada 
segue o rastro de seu amado mas se perde, assim como Rambaldo que segue a paladina; por 
último, Torrismundo busca encontrar os cavaleiros do Santo Graal para que assumam sua 
paternidade.   
 
Agilulfo chega à Inglaterra e, ao descobrir que Sofrônia foi feita refém e levada para o 
Marrocos, embarca em um navio para ir até ela, porém uma baleia choca-se contra o navio, 
que naufraga. O cavaleiro, antes de submergir devido ao peso da armadura, diz a seu 
escudeiro para encontrar uma forma de chegar até o destino, pois ele vai a pé.  Chama a 
atenção a forma como Calvino introduz os elementos no texto: ao invés de simplesmente 
dizer, por exemplo “Uma baleia chocou-se contra o navio” ele faz com que Irmã Teodora 
descreva como ela escreve a passagem, fazendo com que o leitor leia e ao mesmo tempo veja 
o texto sendo escrito: 
 
Tudo isso que agora assinalo com pequenas linhas onduladas é o mar, ou melhor, o 
oceano. Agora desenho o navio em que Agilulfo viaja, e aqui ao lado desenho uma 
enorme baleia, com a tira de papel e a legenda “Mar oceano”. Esta flecha indica o 
percurso do navio. Posso também fazer uma outra flecha que indique o percurso da 
baleia; pronto: se encontram. Assim, nesse ponto do oceano vai acontecer o choque 
da baleia com o navio e, como desenhei a baleia maior, o navio há de levar a pior. 
Agora desenho tantas flechas cruzadas em todas as direções para significar que neste 
ponto entre a baleia e o navio decorre uma batalha feroz. Agilulfo combate com seus 
pares e enterra sua lança num flanco do cetáceo. Um jato nauseante de óleo de baleia 
o atinge, o que represento com estas linhas divergentes. Gurdulu salta sobre a baleia 
e se esquece do navio. A um golpe da cauda, o navio vira. Com a armadura de ferro, 




Ao longo da narrativa, Irmã Teodora descreve os vários desenhos que teria feito, contudo o 
livro não traz nenhum deles. Mas até que ponto seriam necessários, uma vez que foram 
descritos e constroem-se no imaginário do leitor? Utilizando esse artifício Calvino enche as 
páginas de mapas, viagens e paisagens e faz com que o leitor use sua imaginação para recriar 
não apenas a aventura que está sendo lida, mas também um outro livro, esse contendo páginas 
ilustradas! 
 
Gurdulu chega ao Marrocos antes de seu patrão e permanece junto aos pescadores por vários 
dias, até que vê Agilulfo surgindo de dentro do mar. Rapidamente o cavaleiro descobre que 
chegou à cidade no dia exato em que Sofrônia seria oferecida como esposa ao sultão, após um 
período de quase um ano de espera. Ele resgata a donzela e os três voltam para a Bretanha, 
porém a embarcação se choca e eles chegam à margem com dificuldade. O cavaleiro decide 
deixar a moça em uma gruta descansando enquanto ele busca o rei para que possam esclarecer 
a história.  
 
Logo após a saída de Agilulfo outro cavaleiro aparece diante da gruta: o jovem Torrismundo. 
Mas é necessário explicar como ele foi parar naquele lugar e assim o capítulo seguinte 
descreve a jornada que ele fez até encontrar os cavaleiros do Graal e como acabou duelando 
contra eles para proteger os aldeões da Curvaldia. Fragilizado e confuso após a grande 
decepção que sofrera ele passa muito tempo nas matas e bosques se alimentando de frutas e 
pedindo alimento nos conventos pelo caminho. Um dia, ao procurar ouriços na praia, entra na 
gruta e vê a mulher adormecida, por quem se apaixona instantaneamente e é correspondido. 
 
No penúltimo capítulo Carlos Magno vai com seus cavaleiros até a gruta e lá encontram 
Sofrônia e Torrismundo juntos, o que causa grande confusão. Nesse momento Agilulfo, 
acreditando ter perdido seu título uma vez que a moça que resgatou não é mais uma donzela, 
sai dizendo que não voltarão a vê-lo e desaparece, deixando, um pouco adiante, a armadura 
aos pés de uma árvore. No mesmo capítulo Rambaldo e Bradamante reaparecem e os 
cavaleiros encontram seu destino final à exceção de uma: Bradamante, que surge, no último 
capítulo, confessando ser, na verdade, a Irmã Teodora que narra a história.  
 
De forma mais ágil que Cervantes e mesclando níveis diferentes de ficção e realidade, 
Calvino coloca o leitor de frente para a história e depois o coloca ao lado de quem a escreve, 
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dentro de um convento para, no fim, revelar que autor e personagem são a mesma pessoa e 
que as páginas que inicialmente eram a reunião de registros velhos, conversas e deduções 
tratam-se na verdade de um livro de memórias. Os caminhos que a narradora repetidamente 
dizia imaginar e deduzir eram, de fato, as lembranças que ela lutava para organizar. Através 
de simulações e dissimulações a obra encerra em si diferentes gêneros, vozes e caminhos que, 
agrupam-se, de forma coerente e organizada, nas páginas finais.  
 
Como percebemos no início deste capítulo, o anacronia permite a inversão da ordem do tempo 
e o jogo resultante dessa inversão também possibilita a reordenação de lugares e espaços pré-
estabelecidos. Em Pirandello os personagens são o texto vivo diante do palco clamando para 
serem apresentados ao público; Borges tece uma rede de palavras, conspirações e 
coincidências ao redor de um personagem para revelar o grande mistério de um livro infinito. 
Já Cervantes tira a palavra das páginas de um caderno no meio da estrada e a coloca viva 
diante de Dom Quixote e do leitor de Dom Quixote, brincando com os níveis que a escrita 
ocupa e fazendo-a errante e imprevisível como o cavaleiro da Triste Figura. Calvino, por fim, 
faz as palavras de pincel e lápis de cor para construir mapas e rotas na imaginação do leitor.  
 
Tanto Cervantes quanto Calvino afastam-se das regras primárias e experimentam, através da 
transferência temporária de poderes a todos os agentes envolvidos na leitura, sejam eles os 
narradores, os personagens e os leitores, transitar pelas extremidades do pensamento e 
explorar o domínio entre elas, intercalando o empírico com o teórico, o previsível e o 
repentino para fazer com que suas obras questionem os lugares da cultura, sendo, portanto, de 
grande importância política e literária. De maneira calculada, mas com uma abordagem 
fortuita, Cervantes e Calvino alcançam, em diferentes épocas, “a experiência nua da ordem e 


































¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
conel alma a tientas, conlafe perdida, 
llenos de congojas y faltos de sol” 
(Letanía de NuestroSeñor Don Quijote – Rubén Darío) 
 
 
(Roga por nós, famintos de vida, 
com a alma às cegas, com a fé perdida, 





Neste segundo capítulo abordaremos como se dá a mimese entre Cervantes e Calvino e para 
tanto analisaremos dois aspectos que se destacam nas novelas de cavalaria: as relações 
amorosas e as relações sociais. Através das relações entre Dom Quixote e Altisidora e 
Agilulfo e Priscila, buscaremos verificar como os discursos amorosos desses casais se 
relacionam entre si e seguem os princípios de enamoramento praticados na tradição de 
cavalaria ou rompem com eles. A análise dos escudeiros Sancho e Gurdulu permitirá 
questionar a organização e ruptura de classes. No que diz respeito à teoria teremos como base 
principal os postulados de Aristóteles, Foucault e Auerbach acerca de Mimese e 
Representação.  
 
Mimese é um conceito complexo que vai além da simples imitação, seja ela a imitação de 
uma pessoa por outra, de um autor por outro ou de qualquer manifestação artística por outra. 
Filmes inspirados em livros constantemente sofrem críticas dos leitores mais fiéis, que 
procuram ver nas telas do cinema exatamente aquilo que foi retratado nas páginas. Esse 
equívoco de entender a representação cinematográfica como uma cópia da obra literária 
ilustra a complexidade de produções e reproduções artísticas.  
 
Para chegar ao conceito de Mimese conforme proposto por Aristóteles e visto, desde então, 
como uma das bases sob a qual se produz arte e literatura, partiremos de duas situações 
cotidianas relacionadas ao tema analisado neste trabalho. Vejamos primeiro a figura de um 
mímico tradicional nas ruas: um artista que se apresenta com a cara pintada de branco, calça 
preta, blusa com listras brancas e pretas e luvas brancas. Através do corpo e sem usar as 
palavras ele faz o espelhamento de pessoas andando atrás delas e reproduzindo seus gestos. 
Em seguida pensemos no jogo de mímica, que consiste em uma pessoa que precisa reproduzir 
algo para os demais sem utilizar as palavras, apenas com o corpo; essa reprodução pode ser 
desde um objeto ou um animal até o título de um filme ou o nome de uma cidade ou país. À 
primeira vista parece-nos que não há muita diferença entre ambas as situações, mas é na 
constatação dessa diferença que reside a importância da mimese para a literatura.  
 
O artista de rua ao reproduzir os gestos de alguém busca fazê-lo da forma mais fiel possível, 
seja o modo de andar e parar, a forma como os braços se movem ou a cabeça se desloca de 
um lado para outro olhando a paisagem até as características físicas como peso e altura. Ele 
observa a origem e tenta imprimir, através de seu corpo, a forma que mais se assemelhe. Não 
há espaço para interpretações ou releituras, apenas adaptações, o fim é aproximar-se o 
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máximo possível da origem. Já na brincadeira a imitação consiste em uma reprodução que 
carrega, obrigatoriamente, a compreensão e interpretação; aquele que transmite a mensagem o 
faz a partir da forma mais criativa possível, mesmo que se distancie da realidade, para que o 
enigma seja decifrado.    
 
A mimese, conforme concebida por Aristóteles aproxima-se da brincadeira de adivinhação, 
pois vai além do exercício de reprodução fiel de um original, trata-se da representação da 
realidade minuciosamente modificada com o objetivo da catarse, ou seja, oferecer ao 
espectador a experimentação controlada para que possa haver o expurgo, a superação através 
da representação e não através da vivência.  
 
Então, não é para constituir caracteres que aqueles que atuam se dedicam à mimese, 
os caracteres é que são introduzidos pelas ações. Assim sendo, os fatos e o enredo 
constituem a finalidade da tragédia, e a finalidade é, de tudo, o que mais importa.  
(ARISTÓTELES, p. 81) 
 
 
O objetivo da arte seria promover, através da emoção suscitada pela forma como ela é 
apresentada, a catarse, e a mimese é o instrumento utilizado pela arte para alcançar seu 
propósito.  
 
Ao falar sobre a forma como os personagens produzem a imitação na tragédia o autor ressalta 
a importância da forma como o espetáculo é apresentado aos olhos, assim como o impacto da 
música e da elocução, que é a junção do canto com a fala. Mas, de todos os elementos que 
compõem a tragédia, o mais importante seria a organização dos fatos:  
 
A mais importante dessas partes é a trama dos fatos, pois a tragédia é a mimese não 
de homens, mas das ações e da vida [a felicidade e a infelicidade se constituem na 
ação, e o objetivo visado é uma ação, não uma qualidade; pois, segundo os 
caracteres, os homens possuem determinadas qualidades, mas, segundo as ações, 
eles são felizes ou o contrário].  (ARISTÓTELES,  p. 80) 
 
A arte da imitação consiste, dessa forma, na descoberta da essência das características do real 
e o conjunto de adaptações necessárias para que sejam feitas as relações entre o real e o 
imaginário resultando em uma experimentação real daquilo que é transmitido. Como vimos 
no primeiro capítulo, ao narrar os desenhos que poderia escrever nas páginas de seu diário, 
Irmã Teodora reproduz essa relação e faz com que o leitor enxergue desenhos que não estão 
reproduzidos nas páginas. O processo da mimese também é o que proporciona Dom Quixote a 
fazer com que Sancho e os leitores acreditem no vôo do cavalo Cravilenho, na aventura da 
50 
 
Gruta de Montesinos e enxerguem castelos no lugar de estalagens e toda a sorte de 
possibilidades que vai construindo ao longo de suas jornadas.  
 
A mimese é também a base sob a qual os livros de cavalaria estão sustentados, já que, como 
observa Auerbach, o propósito fundamental do romance cortês está diretamente ligado à 
representação da cavalaria feudal, relação esta que é largamente explorada na literatura 
através dos tempos. A imagem dos cavaleiros dispostos a perder a vida em prol de ideais 
grandiosos, sejam eles, a igreja, o amor ou a coroa, o ideal de pureza feminino expresso 
através das donzelas apaixonadas e encerradas em seus castelos com belíssimos jardins e as 
sangrentas batalhas para defender a continuidade desse mundo onde a supremacia de poucos é 
conquistada através do sangue de muitos faz parte de um estilo de vida bem modelado. “A 
moldura é tão forte e isolante, tão deposta contra as formas de vida de outras camadas sociais, 
quanto a da chanson de geste, só que é muito mais cultivada e elegante. ” (AUERBACH, 
2015, p. 114) 
 
Na cavalaria feudal as classes segregadas são representadas através do cômico e do grotesco e 
essa distância é fortemente marcada pela atmosfera de um mundo mágico onde não há lugar 
para questões políticas, sociais e cotidianas. Auerbach afirma que não podemos nos conduzir 
pelo significado moderno da palavra aventura pois no romance épico ela seria a provação 
através da trajetória percorrida. Aventura é, nesse sentido, o caminho, a procura e o encontro 
dos desafios que revelam que o herói é autêntico e digno de ser chamado cavaleiro. 
 
O mundo da provação cavaleiresca é um mundo de aventuras. Ele não contém 
somente uma série quase ininterrupta de aventuras, mas também, e sobretudo, nada 
além do que pertence à aventura. Nada que não seja cenário ou preparação para ela. 
É um mundo criado e preparado para a provação do cavaleiro. (AUERBACH, 2015, 
p. 118) 
 
O romance cortês não se pauta em verdades históricas mesmo que disponha de referenciais 
para obtê-las, pois o que interessa é a contínua influência dos ideais propagados: “coragem, 
honra, fidelidade, respeito mútuo, maneiras refinadas, vassalagem às damas” (AUERBACH, 
p.119). Ainda de acordo com o autor esses conceitos ultrapassaram os séculos e perduraram 
nas novas classes sociais do mundo moderno. Tais ideais, mesmo afastados da realidade, 





Auerbach aponta Dom Quixote como uma tentativa de ferir o feudalismo ao interpretar o 
problema entre as classes: 
 
Cervantes assinalou de maneira muito nítida, já no princípio de sua obra, a 
localização da raiz da confusão de Dom Quixote: ele é uma vítima de uma ordem 
social na qual faz parte de uma classe carente de função. Pertence a esta classe, não 
pode se emancipar, mas, na sua qualidade de membro sem riqueza ou ligações nos 
altos círculos, não possui qualquer papel ou missão. Sente que sua vida transcorre 
sem sentido, como se estivesse paralisado. Somente sobre um ser humano como ele, 
cuja vida pouco difere da de um camponês, mas possui uma certa cultura não 
podendo e nem devendo, por esse motivo, trabalhar, os romances de cavalaria 
poderiam ter tido um efeito tão enleante. A sua saída é uma fuga de uma situação 
insuportável, tolerada durante demasiado tempo. (AUERBACH, p,119-120) 
 
Dom Quixote usa o romance cortês para negar sua realidade e usa sua realidade para 
questionar o romance cortês. Para ele os escudeiros podem falar, as donzelas não precisam 
existir e os inimigos são tão reais quanto a divisão largamente difundida pelo feudalismo.  
 
Já para Foucault, Dom Quixote é aquele que prova os signos, é um “peregrino meticuloso que 
se detém diante de todas as marcas da similitude.” (2016, p. 63). O filósofo toma o cavaleiro 
cervantino como ponto de partida para suas reflexões sobre representação e define o caminho 
do cavaleiro manchego como uma busca frustrada e incessante de similitudes.  
 
Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a escrita cessou de 
ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga aliança [...] 
A escrita e as coisas não se assemelham mais. Entre elas, Dom Quixote vagueia ao 
sabor da aventura. (FOUCAULT, 2016, pp. 65-66) 
 
Mas em algum momento se assemelharam? Se Auerbach afirma o romance cortês como 
estratégia de construção de um mundo idealizado e contesta o valor histórico das novelas de 
cavalaria então Dom Quixote vagueia não entre um negativo do Renascimento, mas sim traz à 
tona uma aliança que jamais existiu no real, que foi minuciosamente forjada até tornar-se 
crível e mesmo inquestionável.  
 
Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que aí se vê a razão cruel das 
identidades e das diferenças desdenhar infinitamente dos signos e das similitudes, 
pois que aí a linguagem rompe seu velho parentesco com as coisas, para entrar nessa 
soberania solitária donde só reaparecerá, em seu ser absoluto, tornada literatura; pois 
que aí a semelhança entra numa idade que é, para ela, a da desrazão e da 
imaginação. (FOUCAULT,2016,  p.67) 
 
Em seu estudo sobre a mimese em Dom Quixote, Auerbach parte do episódio da Dulcineia 
Encantada para tratar sobre o choque entre a realidade de Dom Quixote e os devaneios de 




O tema do fidalgo doido, que quer fazer renascer a cavalaria andante, deu a 
Cervantes a possibilidade de mostrar o mundo como um jogo, com aquela 
neutralidade múltipla, perspectiva não julgadora e nem interrogadora, que é uma 
corajosa sabedoria. (AUERBACH, 2015, p. 319)  
 
 
Segundo o autor, a linguagem bem articulada que evoca elementos da retórica cortês causa, 
no episódio de Dulcineia Encantada, riso e contraste. Quem fala é Sancho, e usa as palavras 
de forma tão fiel ao que aprendera com seu amo que, mesmo sem jamais ter lido um livro de 
cavalaria sequer, expressa-se de forma coerente. O contraste da linguagem e dos modos 
utilizados por Sancho perante três lavradoras que respondem de forma brusca e grosseira 
deixa evidente a distância do mundo idealizado por Dom Quixote e aquele em que vive e o 
coloca frente ao enorme desafio de se livrar da situação. Mesmo a forma grotesca com que 
“Dulcineia” recusa a ajuda de Dom Quixote e sobe em sua mula com um ágil salto não é 
suficiente para dispersar o ideal do cavaleiro e a resposta que ele encontra é que ela foi 
encantada pelo feiticeiro. “Isto lhe dá a oportunidade de se sentir único, insigne, e isto, de 
uma forma que encaixa maravilhosamente bem nas convenções dos cavaleiros em busca de 
aventuras”[...]. (AUERBACH, 2015, p. 306) 
 
O autor expõe argumentos para defender seu ponto de vista de que a mimese de Dom Quixote 
com a cavalaria só é possível uma vez que ele não entra em conflito direto com as normas 
mais rígidas do período em que vive. Salvo o episódio dos galeotes não há, em toda a 
trajetória do cavaleiro, momento em que ele tenha confrontado os poderes em vigor: a lei e a 
igreja. Ele caminha à margem, critica sua época, mas não combate aqueles que controlam as 
normas; a mimese tem seu sucesso então, pois ocorre dentro do possível. A única que poderia 
romper com esse estratagema é Dulcineia e uma vez que ele encontra uma resposta possível 
para esse dilema sua aventura pode continuar.  
 
Se considerarmos os apontamentos de Auerbach e a trajetória pessoal de Cervantes, em 
especial o não reconhecimento da coroa pelos seus esforços na guerra e os processos judiciais 
que sofreu em consequência de seu trabalho como arrecadador, podemos sugerir que o autor 
transferiu a seu cavaleiro as habilidades que aprendeu durante sua vida: a consciência da 
desigualdade e o inconformismo com sua situação, seguido do entendimento de suas 
limitações e uma contínua barganha por reconhecimento, mas sem posicionar-se radicalmente 




Tanto Foucault quanto Auerbach estabelecem uma relação de que a mimese em Dom Quixote 
é bem-sucedida por se manter distante do choque com os regimes em vigor. Valores como 
honra, posição social e virtude são satirizados ou renovados conforme os preceitos da 
cavalaria; Dom Quixote fala da conduta do homem honrado, da postura adequada a uma 
mulher virtuosa e das qualidades desejáveis aos diversos atores sociais com os quais se 
depara, mas não se atreve a criticar o regime político de sua época ou mesmo a inquisição 
católica. Mantendo-se à margem ele segue seu caminho e dessa forma permanece livre para 
transitar tanto entre duques, padres e magistrados quanto entre os salteadores ao redor de 
Barcelona.  
 
2.1 Cavaleiros Enamorados 
 
Os casais Dom Quixote e Altisidora e Agilulfo e Priscila manifestam a mimese da cavalaria 
através do Amor Cortês, ou finamors. Como já vimos anteriormente, Auerbach afirma que um 
dos ideais pelos quais os cavaleiros estariam dispostos a perder a vida seria o amor. Mas esse 
não é um amor cotidiano ou possível e sim uma ideia de amor que conduziria o indivíduo a 
um estado sublime de elevação moral.  
 
O amor cortês teve origem no século XII e estava presente nas cantigas apresentadas pelos 
trovadores nas cortes da Europa feudal. As cantigas muitas vezes eram inspiradas nas próprias 
vidas dos trovadores e também nas relações amorosas entre os membros da corte, mas 
revestidas de rebuscados detalhes como uma exagerada beleza e virtude das mulheres e honra 
e coragem inquestionáveis dos homens. A obra de André Capelão, originada também no 
século XII, é rica nos detalhes sobre essa prática, uma vez que ele procura detalhar as formas 
de amor à luz de sua época. Em seu Tratado do Amor Cortês, o autor define o amor cortês 
como “uma paixão natural que nasce da beleza do outro sexo e da lembrança obsedante dessa 
beleza” (2000, p.5) e também postula que “O verdadeiro amante é obcecado 
ininterruptamente pela imagem da mulher amada” (2000, p.262). Altisidora é a personagem 
que escarnece com essas duas afirmações, já que sua paixão por Dom Quixote não é natural, 
mas sim dissimulada apenas para divertimento, e tampouco inspirada na beleza do cavaleiro. 
Dom Quixote por sua vez é, sem dúvida, obcecado pela imagem da mulher amada, mesmo 
que essa imagem tenha sido criada por ele, e eis então a ironia de Cervantes, que segue a 
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tradição do amor cortês, mas com um objeto de devoção que não existe! É também essa a 
estratégia de Calvino com Agilulfo e Priscila, pois Agilulfo é completamente versado na 
teoria amorosa, contudo não passa de uma armadura sem corpo, uma imagem que atende aos 
preceitos da tradição porém não sucumbe às necessidades físicas, já que, assim como 
Dulcineia, também não existe.  
 
Além das afirmativas de Capelão, buscaremos os apontamentos de outros dois autores que se 
debruçaram sobre as relações de amor cortês. Francesco Alberoni, em seu estudo intitulado 
Enamoramento & Amor, define o Enamoramento como “o estado nascente de um movimento 
coletivo a dois” (1988, p.5) e exemplifica esse conceito relacionando como sua ocorrência nos 
indivíduos reverbera na sociedade. De acordo com o autor, os movimentos coletivos e o 
enamoramento possuem características comuns, como a força, o encantamento e o carisma 
que influenciam indivíduos e massas. Mas, assim como existem qualidades semelhantes, as 
análises também apontam erros comuns a ambas as situações e uma delas seria 
 
atribuir a experiência excepcional que estamos vivendo às virtudes da pessoa amada. 
Na verdade nem a pessoa amada nem nós mesmos somos diferentes das demais 
pessoas. Mas o que acontece é que a relação estabelecida entre nós e a pessoa 
amada, bem como a experiência inusitada que estamos vivendo, tornam o ser amado 
excepcional e diferente. E mais ainda. É exatamente nesse momento que nos 
tornamos diferentes e excepcionais um para o outro.” (ALBERONI, 1998, p. 7)  
 
Outro trabalho que deve ser considerado ao tratar sobre amor cortês é o de Octavio Paz. Em A 
dupla chama: Amor e Erotismo, o poeta mexicano parte da diferenciação entre sexo e 
erotismo para depois chegar até a filosofia do amor. “A atração erótica por uma única pessoa 
é universal e aparece em todas as sociedades; a ideia ou filosofia do amor é histórica e brota 
só onde existem circunstâncias sociais, intelectuais e morais.” (1994, p.45)  
 
Para ambos os autores o amor é um caminho para uma nova forma de enxergar a realidade. 
“O erotismo não é mera sexualidade animal – é cerimônia, representação. O erotismo é 
sexualidade transformada: metáfora” (ALBERONI, 1998, p. 12). “O enamoramento não é 
desejar uma pessoa bela ou interessante – é uma reformulação de todo o campo social, um ver 
o mundo com novos olhos. (PAZ, 1994, p. 48). É essa manifestação que observaremos e 




A história de Dom Quixote e falsa enamorada Altisidora tem início no Capítulo XLIV da 
segunda parte da obra. Sancho acaba de sair para governar a Ilha Baratária e Dom Quixote 
pede à duquesa que dê ordem para que ninguém entre em seu quarto para servi-lo, pois não 
queria que nada servisse de motivo para colocar em dúvida sua honestidade e seu amor por 
Dulcineia. Após o jantar ele recolheu-se a seus aposentos e se colocou a pensar em Sancho 
enquanto se preparava para dormir. Apagou as velas e, devido ao calor, não conseguia dormir; 
por isso dirigiu-se até a janela que dava para um belo jardim. Ouviu vozes de jovens que 
conversavam, era Altisidora que se recusava a cantar pois trazia no peito uma grande aflição 
devido às forças poderosas do amor: 
 
Desde que esse forasteiro entrou neste castelo e nele fitei os meus olhos já não sei 
cantar, senão chorar; a mais, o sono da minha senhora é mais leve que pesado, e por 
nenhum tesouro deste mundo quisera que nos achasse aqui. E, em caso que ela 
durma e não desperte, em vão será o meu canto se dorme e não despertar para ouvi-
lo este novo Enéias, que a minhas regiões chegou para deixar-me escarnida.  
(D.Q.II, cap. XLIV, p. 860) 
 
Dom Quixote relacionou todo o cenário de jardim, donzelas, músicas e arpas àquele que via 
nos livros e logo concluiu que uma das damas de companhia da duquesa estava dele 
enamorada. Afligiu-se pelo desafio de não sucumbir a esse amor e manter-se fiel à Dulcineia, 
mas não recusou a aventura: assegurou que sua presença seria conhecida pelas jovens no 
jardim dando um espirro e manteve-se à janela para escutar a música que Altisidora entoaria 
acompanhando os acordes da harpa. O canto é maravilhoso e segue as premissas do 
enamoramento apontadas por Alberoni e Paz: 
 
No enamoramento, a pessoa mais simples e limitada vê-se obrigada, para se 
exprimir, a usar a linguagem da poesia, da sacralidade e do mito. Pode parecer 
ridículo, mas é assim. E é assim porque a sacralidade e o mito também nasceram da 
experiência extraordinária que é comum aos diversos movimentos: a do estado 
nascente. (ALBERONI, 1998, p. 13)   
O termo ‘amor cortês’ reflete a diferença medieval entre corte e villa. Não o amor 
villano – copulação e procriação -, mas sim um sentimento elevado, próprio das 
cortes senhoriais. Os poetas não o denominaram ‘amor cortês’; usaram outra 
expressão: finamors, quer dizer, amor purificado, refinado. Um amor que não tinha 
por fim nem o mero prazer carnal nem a reprodução. Uma ascética e uma estética. 
(PAZ, 1994, p. 70)   
 
Altisidora venera Dom Quixote, confessa ser uma “triste donzela que sente o fogo do amor 
abrazar-lhe a alma” (D.Q II, cap. XLIV, p.861) e evoca a figura de Dulcineia para invejá-la 
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por ser a escolhida do cavaleiro. Encerra o canto apresentando-se como uma jovem de menos 
de quinze anos e ao falar de seus atributos físicos é de uma sinceridade comovente, 
declarando os aspectos mais e menos agradáveis de sua aparência. Sua postura é exatamente o 
que descreve Alberoni sobre aquele que se entrega ao enamoramento: 
 
O enamoramento é o abrir-se a uma existência diferente sem qualquer garantia de 
que esta se realize. É um canto altíssimo sem a certeza de uma resposta. A grandeza 
do enamoramento é desesperadamente humana, pois oferece momentos de felicidade 
e eternidade, cria um desejo ardente, mas não pode oferecer certezas. (ALBERONI, 
1998, p. 23)  
 
 
Mesmo que seja uma burla com o cavaleiro, ainda assim é um episódio belíssimo e 
minuciosamente construído por Cervantes aos moldes do finamours. Altisidora é a amiga que 
chora por seu amado e manifesta, através da poesia - a única linguagem permitida para os 
enamorados -, toda a sua dor. Dom Quixote infla-se de orgulho ao final da canção e responde, 
assombrado e entre suspiros, que não há donzela que não se enamore por ele logo que o veja, 
mas que seu amor, sua alma e toda a sua devoção pertencem apenas à sua donzela Dulcineia. 
Fecha a janela e deita-se em seu leito, cansado como se acabado de sair de uma batalha.  
 
O cavaleiro não pode, de forma alguma, corresponder aos anseios de Altisidora, pois isso 
significaria ir contra os preceitos do amor cortês; uma vez que declarou ser Dulcineia a 
senhora de seus pensamentos ele não poderia, sem contradizer seus princípios, aceitar os 
elogios da jovem donzela.  
 
Mas tudo isso converge para uma única pessoa e somente para ela. Não importa 
mesmo quem seja essa pessoa, pois na paixão nasce uma força terrível que nos leva 
à fusão e nos torna insubstituíveis, únicos um para o outro. O ente amado se 
converte naquele que não pode ser senão ele – o absolutamente especial 
(ALBERONI, 1998, p. 10). 
 
Como o próprio Dom Quixote já havia declarado antes, não importa quem seja Dulcineia mas 
sim o que ela significa para ele. (D.Q I, cap. XXV, p.373) Ele vive conforme tais princípios e 
encontra, dentro deles, uma forma de responder os galanteios de Altisidora. Após uma agitada 
noite pensando no episódio que acabara de acontecer ele fica sem dormir até de manhã. Ao 
sair de seus aposentos passa por um corredor onde Altisidora e uma amiga estavam à espreita 
aguardando-o. Tão logo ele se aproximou a jovem fingiu desmaiar e sua amiga a acudiu. O 
cavaleiro se aproximou e disse conhecer a razão do mal-estar da jovem, pediu que 
providenciassem um alaúde e o dispusessem no quarto para que a noite ele pudesse consolá-
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la. As jovens correram para contar à duquesa sobre a brincadeira que estavam fazendo com o 
hóspede e ela muito se alegrou em prosseguir com o engano e passar um trote em Dom 
Quixote. 
 
Ao anoitecer encontrou uma vihuela em seu quarto e, após afiná-la e ajustar a voz o melhor 
que pode, começou a cantar uma canção que havia composto naquele dia. A canção era sobre 
como as forças do amor desencaminham as almas mal cuidadas e como, através do trabalho e 
da ocupação constante, as donzelas podem livrar-se do mal e manter sua honestidade. 
Confessou novamente seu amor por Dulcineia e concluiu que a firmeza nos amantes é uma 
prenda muito prezada.  
 
Com sua canção Dom Quixote consegue responder ao desafio do enamoramento de 
Altisidora, sem, contudo, trair o juramento de amor que fizera e sob o qual vive. Sua postura 
condiz com o que Alberoni afirma como consequência do estado nascente e que pode 
justificar não apenas essa, mas todas as ações que o cavaleiro toma para provar seu amor:  
 
Quando uma pessoa criativa se enamora, torna-se ainda mais criativa, aumenta sua 
capacidade de enriquecer a vida com a produção do imaginário. Constrói, então, 
labirintos fantásticos, mundos encantados onde passa a morar como se fossem reais. 
(ALBERONI, 1998, p. 44)  
 
Dom Quixote incorpora muito bem o enamorado, pois mesmo com sua donzela enfeitiçada e 
transformada em uma rude lavradora ele ainda dedica a ela toda a sua criatividade e, dessa 
forma, eleva-se cada vez mais. Sua determinação é tão grande e os versos tão belos que o 
desfecho da história causa riso, mas também comoção.  O instrumento havia sido deixado em 
seu quarto a mando do duque e da duquesa, que do jardim ouviam a canção e esperavam a 
execução da zombaria que haviam preparado para o cavaleiro. Acima da janela do quarto de 
Dom Quixote alguns criados desceram uma corda com mais de cem chocalhos e logo depois 
um saco cheio de gatos com chocalhos também amarrados em seus rabos. O barulho e a 
confusão foram enormes e o susto que o cavaleiro levou foi tremendo. Alguns gatos entraram 
pela janela de seu quarto e um deles arranhou o velho manchego, que tomou a burla como 
mais uma maldição do malvado feiticeiro Frestão. Altisidora cuida dos ferimentos de Dom 
Quixote e enquanto o faz diz que tudo aquilo era culpa da dureza de seu coração por ser tão 
devoto a Dulcineia e não aceitar seu amor. Apesar de seu enamoramento ser mero fingimento, 
a jovem demonstra aqui, ironicamente, estar ofendida, uma vez que fora rejeitada em favor de 
uma mulher que não existe.  
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O episódio de Dom Quixote e Altisidora encerra-se com a partida do cavaleiro para Saragoça. 
Todos do castelo foram ver a saída de Dom Quixote e Sancho e foi diante de todos que 
Altisidora declamou versos amargurados pela partida de seu amado. Dom Quixote segue 
viagem convicto de que a jovem realmente estava enamorada e não é por menos, já que até o 
fim ela sustentou a postura de uma donzela perdida de amor:  
 
O enamoramento nos transporta a uma esfera de vida superior onde se consegue 
tudo ou se perde tudo. A vida quotidiana é caracterizada pela obrigação de fazer algo 
diferente, pelo dever de escolher entre coisas que interessam a outras pessoas, isto é, 
temos de fazer uma escolha entre um desapontamento maior e um mais suave. No 
enamoramento, a escolha é entre o tudo e o nada. (ALBERONI, 1998, p. 29)  
 
Altisidora, como já vimos, dominava, ousamos afirmar, tanto quanto Dom Quixote, a arte do 
amor cortês; dessa forma sabia que a única saída para sua invenção era a morte do amor. Suas 
palavras são uma divertida expressão do falso luto que ela experimenta pela rejeição de Dom 
Quixote e essa rejeição precisa ser sofrida, pois reflete a intensidade do amor que fora 
almejado:  
 
Queremos ser amados como seres únicos, excepcionais, insubstituíveis, 
absolutamente nós mesmos. [...] Mas não nos basta sermos adorados por alguém que 
não tenha valor, que seja fungível. Queremos ser tidos como únicos, excepcionais e 
indispensáveis por quem é único, excepcional e indispensável. (ALBERONI, 1998, 
p. 25)  
 
O amor que Altisidora declara ao cavaleiro manchego eleva-o ao patamar de um herói 
extraordinário, separa-o dos demais; quanto mais ela busca mais engrandece seu amado. Esse 
mesmo movimento que produz e deseja o notável é o que vemos na relação amorosa entre o 
Cavaleiro Inexistente e uma nobre viúva, o casal enamorado de Calvino.   
 
O encontro de Agilulfo e Priscila ocorre no oitavo capítulo e é uma rápida, porém bela 
representação do amor cortês. O cavaleiro parte em busca da comprovação de seu título mas é 
interpelado na estrada por uma das criadas de uma nobre viúva que habita em um castelo 
rodeado por perigosos ursos. Um ermitão na estrada adverte Agilulfo que trata-se de uma 
armadilha de Priscila a fim de atrair cavaleiros “para satisfazer sua lascívia insaciável” 
(C.I,cap. 8, p.77), mas ele segue rumo à aventura mesmo assim. Após matar alguns ursos e 
afugentar os demais o cavaleiro entra no castelo e é bem recebido pela experiente e informada 
senhora, que se apressa em deixá-lo à vontade, dizendo saber “quem ele é e quem não é” 




A partir de então começa o jogo amoroso. Priscila busca, durante toda a noite, seduzir 
Agilulfo e saciar seu desejo, enquanto ele responde às investidas da dama com os preceitos do 
amor cortês. Priscila convida-o à mesa e ambos conversam demoradamente sobre as aventuras 
que dizem respeito a um cavaleiro errante. As criadas cantam e dançam, envolvendo o 
ambiente com uma magia sedutora. Terminado o espetáculo ambos se dirigem para a alcova 
da viúva. Começa ali uma dança de opostos: enquanto Priscila faz de tudo para conduzir o 
cavaleiro até sua cama ele usa todos os elementos disponíveis, desde a lareira até os lençóis, 
para versar sobre a arte do amor.  
 
Diferentemente de Dom Quixote, Agilulfo não tem uma eleita de seus pensamentos e por isso 
pode corresponder livremente ao amor de Priscila e ultrapassar a fronteira que o cavaleiro 
manchego não pode. O fato de não existir não o impede, ao contrário, é mais uma forma de 
praticar o finamours, uma vez que: 
 
“O enamoramento é um processo no qual a outra pessoa, aquela que encontramos e 
que nos correspondeu, se nos impõe como objeto pleno do desejo. Esse 
acontecimento nos impõe a reorganização de tudo, e esse fato obriga-nos a repensar 
tudo, especialmente o nosso passado. Na realidade, não é um repensar, mas um 
refazer. É, com efeito, um renascimento. (ALBERONI, 1998, p. 18)  
 
Priscila se deixa envolver pelo discurso de seu amado e cada gesto ou palavra de Agilulfo são 
motivo de suspiros ansiosos; tomada pelo desejo ela vai até ele completamente nua. Sem 
demonstrar nenhum abalo, o paladino afirma que a mais sublime emoção dos sentidos para 
uma dama nua seria abraçar um cavaleiro de armadura; diante disso ela avança sobre ele e 
abraça-o de todos os modos possíveis até se jogar na cama, repleta de volúpia.  
 
Ambos se reinventam: Agilulfo não foge do desafio de ter uma noite de amor com uma 
mulher mesmo privado de um corpo que existe e Priscila procura formas inéditas de satisfazer 
sua luxúria. É a perfeita transição entre o sexo e o erotismo. Se Otávio Paz esclarece que “o 
‘amor cortês’ se aprende: é um saber dos sentidos iluminados pela luz da alma, uma atração 
sensual refinada pela cortesia” (PAZ, 1994, p.36). Calvino cria o exemplo dessa lição em seu 
romance. A dama traz em si a chama ardente do desejo e o cavaleiro a conduz, com a 
sensibilidade de quem sabe exatamente a hora de falar, agir e calar, a um novo patamar nas 
relações amorosas.  
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O cavaleiro prossegue a cortesia penteando demoradamente os cabelos de sua dama, ajeita a 
lareira e convida-a para subir até a torre e admirar a lua. Ao regressarem para o quarto uma 
nova aproximação acontece, mas dessa vez não é conduzida pela luxúria e sim por uma 
cumplicidade inocente. Logo amanhece e o cavaleiro parte, deixando Priscila entre suspiros e 
gemidos dizendo às suas damas que foi “Uma noite incessante, um paraíso.” (CI, cap.8, p.86). 
Ela experimenta o prêmio dos enamorados, “a identidade da aparição e desaparição, a verdade 
do corpo e do não-corpo, a visão da presença que se dissolve num esplendor: vivacidade pura, 
o ritmo do tempo.” (PAZ, 1994, p. 196)   
 
A vigorosa e inefável noite de amor ocorre em menos de dez páginas com descrições breves, 
falas interrompidas por suspiros, sons do castelo ou os elementos da natureza. Calvino 
desenha o encontro amoroso com as palavras da mesma forma que o faz ao colocar Irmã 
Teodora descrevendo os caminhos de seus personagens. Toda a tensão erótica do episódio é 
transferida ao leitor, que lê o fogo queimando na lareira e relaciona-o com o calor do corpo de 
Priscila. O ar gélido da madrugada mistura-se à voz metálica do cavaleiro que encontram, 
abruptamente, a ansiosa dama, causando calafrios e toda uma nova sorte de deleites.  
 
De acordo com Alberoni, quando não há recusa o amor pode continuar no imaginário (1988, 
p.80). Por isso Priscila permanece suspirando ao amanhecer, pois não foi rejeitada por 
Agilulfo. O mesmo acontece em relação a Dom Quixote com Dulcineia no episódio de seu 
encantamento, pois, uma vez que ela estava encantada, sua recusa não foi válida. Já em 
relação a Altisidora a recusa de Dom Quixote acarreta na única saída possível: a morte do 
amor.  
 
O amor não é a eternidade; tampouco é o tempo dos calendários e dos relógios, o 
tempo sucessivo. O tempo do amor não é grande nem pequeno: é a percepção 
instantânea de todos os tempos num só, de todas as vidas num instante. Não nos 
livra da morte, mas nos faz vê-la cara a cara. Esse instante é o reverso e o 
complemento do ‘sentimento oceânico’. Não é o regresso às águas da origem, mas 
sim a conquista de um estado que nos reconcilia com o exílio do Paraíso. Somos o 
teatro do abraço dos opostos e de sua dissolução, resolvidos numa só nota que não é 
de afirmação nem de negação, e sim de aceitação.” (PAZ, 1994, p. 196)  
 
Calvino e Cervantes brincam com esse teatro do abraço de opostos com seus cavaleiros. 
Dulcineia e Agilulfo assemelham-se em sua inexistência e ainda assim se fazem presentes 
para Dom Quixote e Priscila através das palavras. Dom Quixote se corresponde com 
Dulcineia e regozija-se com a resposta improvisada por Sancho à carta que escrevera e que 
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jamais saiu de suas mãos. Busca esse sentimento oceânico conforme divaga no universo de 
possibilidades que constrói sobre sua amada, assim como Priscila com Agilulfo, que se apega 
ao seu discurso sobre a tradição amorosa multiplicando-o para seu deleite.   
 
Apesar de ambas as obras apresentarem uma mimese de romance cortês repleta de ironia não 
podemos deixar de observar que o amor, mesmo que de forma cômica, não é acessível a todas 
as classes. Cervantes e Calvino rompem com o papel da enamorada como nobre donzela pois 
Altisidora é uma dama de companhia da duquesa e Priscila é uma viúva, mas ainda assim os 
romances giram em torno dos cavaleiros. Os personagens masculinos secundários, Sancho e 
Gurdulu, são escudeiros, são de uma classe inferior e por isso, apesar de terem espaço nas 
narrativas, não podem amar.  
 
As relações de Sancho com sua esposa Teresa e de Gurdulu com as moças do castelo são 
desprovidas da atmosfera feérica e dos valores elevados que envolvem o romance cortês. As 
cartas trocadas entre Sancho e Teresa Pança na segunda parte de Dom Quixote refletem os 
temas comuns à classe social à qual pertencem: um bom casamento para a filha, o sustento do 
lar, a colheita da lavoura e o dia a dia da vila; não há troca de juras de amor, a cumplicidade 
do casal reflete-se no desejo comum aos dois, que é a ascensão econômica e social. Gurdulu 
também não ama; como ser humano animalizado que sequer tem consciência de seu lugar no 
mundo, sua relação com as moças do castelo são uma resposta aos instintos básicos do corpo 
e ele se deixa levar por eles, assim como suas alegres companheiras da noite. Não há amor, 
não há afeto e na manhã seguinte elas dizem à patroa que não lembram de nada do que 
aconteceu, dando ao episódio uma atenção efêmera e menor, exatamente o oposto da que fora 
dada à noite da viúva e do cavaleiro.   
 
Contudo, mesmo que não seja através da tradição amorosa, os escudeiros ocupam lugar de 
importância nas obras e refletem com sua presença a diferença entre as classes sociais dos 
períodos retratados. Auerbach afirma que nos livros de cavalaria “não é possível obter espécie 
qualquer de visão em profundidade da realidade da época” ( (AUERBACH, 2015, p. 119), no 
entanto essa característica também é rompida por Calvino e Cervantes quando conferem a 
Sancho e Gurdulu a capacidade de falar, agir e interagir com o mundo à sua volta, como 




2.2 A voz do povo em Sancho e Gurdulu 
 
Buscaremos observar a postura de Sancho e Gurdulu para expor as qualidades de ambos os 
escudeiros e como elas refletem a imagem das classes sociais daqueles que não pertenciam à 
nobreza, que, como observa Auerbach, só aparece na tradição de cavalaria para causar riso. 
Somente os membros da sociedade cavaleiresca-cortesã são dignos da aventura e, 
portanto, só a eles podem acontecer coisas sérias e importantes. Quem não pertence 
a esta classe só pode aparecer como parte do cenário, e ainda assim, exercendo uma 
função cômica, grotesca ou desprezível. (AUERBACH, 2015, p. 121)  
 
Sancho e Gurdulu ultrapassam essa mimese na medida em que aprendem ao longo de suas 
trajetórias. Sancho começa como um analfabeto que desconhece qualquer personagem das 
histórias lidas por Dom Quixote mas isso não o impede de sempre expressar sua opinião e 
agir conforme suas determinações e princípios. Gurdulu é ainda mais desprezado: em sua 
primeira aparição é difícil diferenciá-lo dos animais pelos quais está rodeado, nem mesmo ele 
reconhece-se um indivíduo, é aqui o mímico mudo que não só imita mas acredita ser aquilo 
que imita. Não é necessário apagar qualquer traço de sua identidade pois ela não existe, nem 
mesmo um nome.  
 
Howard Mancing, em seu ensaio “Sancho Panza and the Ethical/Moral Norm in Don 
Quixote” defende a ideia de que Cervantes desenvolveu a figura de Sancho Pança como 
representante da norma moral e ética do romance. Segundo ele essa é uma norma de respeito e 
preocupação de amor e cuidado. (MANCING, 2016, p. 51) Para o autor, Sancho mostra, 
desde a primeira parte do romance, um caráter diferente dos demais personagens: enquanto 
todos se riem e se divertem às custas de Dom Quixote o escudeiro se mostra sempre 
preocupado com o que se passa e suas atitudes, mesmo que provoquem riso, não são tomadas 
com esse intuito.  
 
Essa mesma lealdade podemos apontar em Gurdulu, pois, mesmo sem saber o próprio nome 
ou mesmo quem é, uma vez que é designado pelo rei Carlos Magno para ser escudeiro de 
Agilulfo ele não abandona a função. Mesmo quando atravessam o oceano e ele chega 
primeiro, mantém-se à margem aguardando o amo e fica verdadeiramente contente quando o 
vê surgindo de dentro do mar. Quando Agilulfo abandona sua armadura ele sofre e passa a 
procurá-lo e ao tornar-se escudeiro de Torrismundo já não é mais o homem animalesco sem 
nome do início do livro, mas sim o escudeiro do cavaleiro inexistente. Assim como Sancho 
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experimentou o aprendizado e uma melhoria em sua condição graças, primeiramente, à sua 
capacidade de progredir, o mesmo acontece com Gurdulu, que encerra o romance chegando a 
um vilarejo onde todos serão tratados como iguais; ele e Torrismundo, um filho de nobres e 
paladino real, serão cidadãos de direitos e deveres iguais, já que “Também a existir se 
aprende...” (C.I, cap. 11, p.113) 
 
Mancing critica o lugar comum dos estudiosos de Cervantes que afirmam o processo de 
Sanchificação de Dom Quixote e Quixotização de Sancho; uma forma de leitura que defende 
uma inversão dos papéis de cavaleiro e escudeiro da primeira para a segunda parte do 
romance. Para justificar sua crítica ele aponta a presença de Sancho na estalagem enquanto 
Dom Quixote está ausente, dormindo. Não discutiremos aqui o processo de evolução ou 
retrocesso do cavaleiro, pretendemos, com base nos apontamentos de Mancing, comprovar 
que Sancho é uma presença que vai além do riso e reflete muito mais do que os valores 
menores que a tradição de cavalaria designou à classe baixa. Cervantes ultrapassou esse 
limite, assim como Calvino.  
 
O governo da “ilha” é concedido a Sancho como uma das burlas para que os duques – e o 
leitor – se divirtam às custas de seus convidados. O duque dá ordens para que alguns de seus 
criados preparem o vilarejo para receber adequadamente o novo governador de forma que 
possam aproveitar ao máximo a ocasião para seu divertimento. Antes da partida de Sancho 
tanto o duque quanto Dom Quixote demoram-se em aconselhar o simplório escudeiro, que 
ouve os conselhos e manifesta-se sempre refletindo a sabedoria do povo que não é letrado, 
mas é vivido. 
 
O duque tenta adverti-lo do perigo de ser seduzido pelo poder e como, uma vez que provar do 
sabor de mandar nas pessoas, será quase impossível abrir mão de tal prazer. Sancho não se 
intimida e replica com tranquilidade: “eu imagino que é bom mandar, ainda que seja um 
rebanho de ovelhas.” (D.Q.II, cap. XLII, p.848). Sua resposta demonstra que, embora simples, 
também é ambicioso e sabe o valor daquilo que cobiça. Não resta ao duque outra saída a não 
ser reconhecer o valor do escudeiro.   
 
Dom Quixote aconselha-o em particular, no quarto. Vemos, nesse diálogo, o reflexo da 
nobreza que se julga mais capaz para as funções de liderança mesmo sem jamais tê-las 
64 
 
exercido. Os conselhos do cavaleiro, embora valorosos, manifestam os valores e hábitos da 
classe favorecida e são esses que ele julga que devem ser preservados. Começa seu discurso 
afirmando que Sancho não pode dar a si próprio os créditos pelo favor recebido, mas sim à 
valorosa tradição de cavalaria, a qual o agraciou mesmo ele não sendo um cavaleiro. Evoca 
também o temor a Deus, sem o qual não há sabedoria. Em seguida lista os mais diversos 
temas, desde não esquecer sua origem humilde a como tratar aqueles que estiverem a seu 
serviço, tanto ricos quanto pobres.  
 
Todas as recomendações são atentamente ouvidas pelo escudeiro e sua partida é preparada. 
Uma comitiva é organizada para acompanhá-lo, novos e suntuosos trajes que condizem com 
sua nova posição lhe são presenteados e, dias depois, com aparência e entendimento 
transformados, ele parte para seu tão sonhado governo.  
 
Sua chegada é aguardada pelos moradores e o lugar era um dos melhores que o duque 
possuía. A primeira parada da comitiva é a igreja, na qual prestam graças a Deus e, em 
seguida, partem para a causa de audiência para que possam provar a capacidade de seu novo 
líder. “O traje, as barbas, a gordura e a baixura do novo governador tinha admirada toda a 
gente que o busílis do conto não sabia, e até aqueles que o sabiam, que eram muitos” (D.Q. II, 
cap. XLV, p.865). Diante dos três casos que Sancho é levado a julgar ele demonstra 
sagacidade e um senso de justiça e praticidade que deixa todos admirados.  
 
Após a audiência ele é levado a um belo palácio com uma mesa riquíssima e vários pajens 
para servi-lo. Ao seu lado foi posto um médico com uma vareta e logo percebemos que ele 
será responsável pelo sofrimento do ingênuo governador.    
 
Eu, senhor, sou médico, e estou assalariado nesta ínsula para o ser dos governadores 
dela, e olho por sua saúde muito mais que pela minha, estudando noite e dia e 
tenteando a compleição do governador para acertar a curá-lo quando cair doente; e o 
principal que faço é assistir aos seus almoços e jantares, deixando-lhe comer daquilo 
que me parece que lhe convém e tirando-lhe o que imagino que lhe há de fazer mal e 
ser nocivo ao seu estômago; e assim mandei tirar o prato de fruta por ser 
demasiadamente úmida, e o prato do outro manjar também o mandei tirar por ser 
demasiadamente quente e ter demasiadas especiarias, que aumentam a sede, e quem 
bebe muito mata e consome a umidade radical, onde reside a vida. (D.Q.II, cap. 
XLVII, p. 875) 
A partir de então começam as burlas preparadas pelo duque para Sancho. Sob a supervisão 
atenta do “médico” e de todos os criados do castelo Sancho é privado dos prazeres simples da 
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boa comida e boa bebida e também do descanso, já que sempre há um assunto urgente a ser 
resolvido. Alimentando-se de hóstias, frutas cristalizadas, água e pedaços finos de marmelada, 
dormindo mal e tendo sempre alguém a pedir sua orientação, o escudeiro não vê mais seu 
posto da forma desejosa de antes e escreve a Dom Quixote se lamentando da situação. 
Também se preocupa por não ver, à sua disposição, a fortuna que esperava acompanhar seu 
posto.  
 
Mas, como observa Auerbach, antes de nos compadecer, todos os problemas do escudeiro nos 
causam riso. Assim como acontece na cortesia amorosa, o jogo de Dom Quixote e Sancho no 
mundo imita a realidade, mas não a confronta, e por isso  
 
não é, em momento algum, trágico – como esperamos ter demonstrado – , e nunca 
os problemas humanos, quer os pessoais do indivíduo, quer os da sociedade, são 
postos diante dos nossos olhos de modo tal que tremamos ou sintamos compaixão; 
sempre ficamos no campo do divertimento. Mas trata-se de um divertimento que 
está disposto em camadas tão numerosas como nunca antes acontecera. 
(AUERBACH, 2015, p. 313) 
Mesmo decepcionado com sua nova realidade o escudeiro manteve seu comprometimento até 
o final e “ordenou coisas tão boas que até hoje se guardam naquele lugar, com o nome de ‘As 
constituições do grande governador Sancho Pança.’” (D.Q.II, cap. LI, p. 909). Após sete dias 
os criados do duque organizam uma forjada batalha no meio da noite depois da qual Sancho 
decide que o melhor a fazer é regressar à sua vida humilde e sem sobressaltos, sem governo, 
mas também sem problemas. Regressa para o castelo do duque levando apenas seu burro e um 
farnel com meio queijo e meio pão.    
 
A forma como Sancho se comporta durante seu governo e quando abandona o mesmo vai ao 
encontro à tese de Mancing: “Sancho Panza representa, melhor que qualquer outra pessoa, 
uma verdadeira ética e moralidade de respeito, amor e cuidado, e assim se torna o único 
exemplar de uma verdadeira norma ética em Dom Quixote” (p.70, tradução nossa). Mesmo 
após humilhado e surrado ainda assim ele regressa ao duque para prestar contas de tudo o que 
aconteceu durante sua estadia em Baratária e recuperar seu posto como escudeiro de Dom 
Quixote.  
  
Gurdulu não chega a protagonizar um episódio tão completo como Sancho, mas sua evolução 
e a fidelidade a seu amo são percebidas ao longo do romance. Nos primeiros capítulos 
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Gurdulu, como já foi dito, é só “alguém que existe e não tem consciência disso” (C.I, cap. 3, 
p.26). Ele se confunde com tudo o que vê e não sabe sequer diferenciar a si próprio da comida 
que come: 
 
Estava enfiando a cabeça dentro da gamela pousada no chão, como se quisesse 
entrar nela. O bom hortelão foi sacudi-lo pelo ombro. 
- Quando há de entender, Gurdulu, que é você quem deve comer a sopa e não ela 
que deve comê-lo? Não se lembra? Tem de levá-la à boca com a colher... (C.I, cap. 
3, p.28) 
 
Seu comportamento é animalesco, mas isso não impede que o rei se aproveite da situação para 
nomeá-lo escudeiro como forma de debochar do cavaleiro inexistente. Podemos perceber na 
conduta de ambos, cavaleiro e aldeão, a mesma norma ética apontada por Mancing em 
Sancho pois, uma vez dada a ordem, os dois acatam e a seguem com seriedade e 
comprometimento. Gurdulu não sabia diferenciar-se de uma vasilha de sopa mas a partir de 
então segue Agilulfo por onde quer que ele vá e faz o que ele ordena, mesmo que de forma 
desmazelada. Leva em sua garupa a criada da viúva Priscila e, quando o navio em que 
estavam viajando rumo a Marrocos naufraga, ele segue a ordem de Agilulfo que diz “Dê um 
jeito de chegar ao Marrocos! Vou a pé! (C.I, cap. 9, p.90). Pegando carona no casco de uma 
tartaruga marinha ele chega até a baia onde é reconhecido como Gudi-Ussuf, pois já transitara 
pelos acampamentos do sultão; o chefe dos pescadores, que havia servido no exército, o 
reconhece e leva-o para pescar ostras. Dias depois, enquanto pescavam, Agilulfo aparece e tão 
logo é reconhecido por Gurdulu: “- Que homem-lagosta que nada! – diz Gurdulu. – É meu 
patrão! Deve estar morto de cansaço, cavaleiro. Fez todo o mar a pé.” (C.I, cap. 9, p.91) 
Observamos aqui que não é mais um conjunto de palavras sem sentido ou grunhidos, mas sim 
ideias expressas de forma organizada e, acima de tudo, demonstrando sua fidelidade e 
preocupação com aquele que lhe fora designado como superior.  
 
Assim como Sancho, seu amor e cuidado vão além dos demais. Quando Agilulfo decide ir 
embora ele insiste em procurá-lo em qualquer lugar vazio, implorando por seu comando. Ao 
ser questionado por Torrismundo ele responde que “Meu patrão é alguém que não existe; 
assim, pode não estar tanto num frasco quanto numa armadura.” (C.I, cap. 11, p.111); uma 
resposta que reflete sua simplicidade e lealdade, mas também o aprendizado e sua nova 
situação perante aqueles que o confrontam.  
Percebemos, através da investigação dos escudeiros que, apesar de não ocuparem o mesmo 
status social e intelectual que seus patrões, ainda assim eles detêm uma importância que vai 
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crescendo conforme o desenrolar da história. Apesar  de não terem, segundo a tradição feudal, 
o direito de participarem das aventuras reservadas aos cavaleiros eles o fazem mesmo assim, 
não como iguais mas certamente como presenças essenciais para o desenrolar dos fatos.  
 
Cervantes e Calvino seguem os preceitos do finamours para representar a tradição feudal 
idealizada através dos tempos, mas também rompem com essa tradição ao satirizá-la. Século 
após século, através do jogo da imitação e da infindável anacronia, a tradição amorosa e a 
relação entre as classes, chega a Dom Quixote, sobrevive a ele e se renova, se imita e se 
reorganiza até Calvino e ultrapassando-o, chegando além dele, a um novo milênio. Esse novo 
mundo não tem moinhos ou dragões, mas está tomado por bandos de implacáveis pássaros 
azuis, câmeras-sentinelas e um exército de telefones verdes que não param de tagarelar. O que 
será da literatura e de nossos cavaleiros diante de tais desafios? Esse é o legado de Calvino em 
sua última obra e é a partir dela que analisaremos os cavaleiros Dom Quixote, Agilulfo e 







































“Oh when the world, 
when the world just seems, 
 a little bit too cruel 
Gonna leave it better 
Make one better” 
(Spanish Rain – Coldplay) 
 
(Oh, quando o mundo 
quando o mundo parece 
Um pouco cruel demais 
 vamos deixá-lo melhor 







Uma vez que já verificamos como a tradição de cavalaria é representada, reproduzida e 
utilizada por Cervantes e Calvino para questionar modelos políticos e sociais, veremos, por 
fim, como se dá a ruptura da tradição através dos próprios cavaleiros. Partindo da relação de 
Dom Quixote com os livros e seu discurso sobre armas e letras, verificaremos como os ecos 
desta tradição estão presentes em Agilulfo e Torrismundo, chocando-se com a realidade, 
revelando a fragilidade do ideal diante da força da existência humana com suas necessidades e 
conflitos.  
 
3.1 Uma tradição que atravessa os séculos 
 
Um jovem com múltiplas virtudes e fiel a princípios nobres trava uma luta contra o mal que 
quer dominar a Inglaterra. O enredo – que também conta com bruxas, monstros, florestas 
encantadas, romance e traição familiar – tão comum em peças shakespearianas foi uma das 
maiores apostas de Hollywood para o ano de 2017; a história já é conhecida, tem dezenas de 
versões cinematográficas e provavelmente centenas de obras escritas. O filme “Rei Arthur: A 
lenda da espada” é um exemplo notório e recente de como a tradição da cavalaria atravessa 
séculos, culturas e países.  
 
Como já vimos nos capítulos anteriores, Mimese e Anacronia permitem que real e fictício 
sejam reinventados continuamente com o objetivo da catarse; dessa forma as longas 
narrativas que priorizam a jornada do cavaleiro por bosques encantados e os longos flertes 
com as donzelas são substituídos por lutas frequentes desde a infância –  que objetivam 
fortalecer e moldar o caráter do herói – e as donzelas são substituídas por prostitutas e 
guerreiras; sobreviventes em um mundo de injustiças mas que mantêm seus valores de 
lealdade e o desejo de uma nação unida.  
 
A agilidade da narrativa e a substituição de elementos de forma a conferir mais movimento e 
ação à obra foram previstas por Calvino como um dos valores literários para o próximo 
milênio: 
 
Na vida prática, o tempo é uma riqueza de que somos avaros; na literatura, o tempo 
é uma riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e indiferença: não se trata de 
chegar primeiro a um limite preestabelecido; ao contrário, a economia de tempo é 
uma coisa boa, porque quanto mais tempo economizamos mais tempo poderemos 
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perder. A rapidez de estilo e de pensamento quer dizer antes de mais nada agilidade, 
mobilidade, desenvoltura; qualidades essas que se combinam com uma escrita 
propensa às divagações, a saltar de um assunto para outro, a perder o fio do relato 
para reencontrá-lo ao fim de inumeráveis circunlóquios. (CALVINO, 1990, p. 59) 
 
De acordo com o autor, o avanço tecnológico trouxe à sociedade formas mais rápidas de se 
comunicar, e a literatura, assim como o cinema, se adapta a essa rapidez para que continuem 
existindo. Dessa forma a lenda de Excalibur permanece viva através dos séculos e chega aos 
espectadores em 3D, recheada de efeitos especiais e unindo em seu enredo a tradição 
medieval aos signos da sociedade contemporânea. 
 
Cervantes utilizou em Dom Quixote a tecnologia de seu tempo, o livro impresso, e através 
dele parte da tradição medieval para manter os valores que ele acredita que devam ser 
mantidos na sociedade de seu tempo; para isso utiliza a comédia, gênero popular e agradável 
aos leitores da época.  
 
3.2 Dom Quixote e a adaptação da cavalaria 
 
Pois, à minha fé, senhor, o pobre é impedido de poder mostrar a virtude da 
liberalidade com quem quer que seja, ainda que em sumo grau a possua[...] 
Dom Quixote 
 
Dom Quixote reflete seu tempo e seu criador: o adulto estagnado que se vê com a cabeça 
cheia de uma realidade inalcançável para alguém de sua condição social. Encontra-seno 
entardecer de uma vida definida por sua rotina de fidalgo: tira de suas terras o possível para 
seu próprio sustento e daqueles que o cercam e dispõe de muito tempo ocioso. Os prazeres de 
antes já não lhe trazem a mesma satisfação e ele busca algo mais, algo que sua condição não 
lhe proporciona. Apesar de ser nobre não é de família rica, portanto seu sangue não lhe 
confere o status para uma vida na corte e todo o luxo e fama que ela proporciona; por outro 
lado não traz consigo o conformismo que o faria viver contente com sua situação sem almejar 
o que não está a seu alcance. Alonso Quijana é um ser que busca desesperadamente um lugar 
em um mundo que lhe ofereça aquilo que ele crê ter o direito de receber: prestígio. Mas, como 
observa Auerbach:  
 
Dom Quixote não é precisamente Amadis ou Rolando, mas um pequeno fidalgo 
rural que perdeu a razão. Poder-se-ia dizer, em todo caso, que a loucura do fidalgo o 
transfere para uma outra esfera vital, para uma esfera imaginária; mas também assim 
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o caráter quotidiano da nossa cena e de acontecimentos semelhantes fica preservado, 
pois as personagens e os acontecimentos da vida quotidiana estão continuamente em 
contraste  com aquela loucura, e aparecem salientados com ainda maior rigor graças 
àquele contraste. (AUERBACH, A Dulcineia Encantada, 2015, p. 306)  
 
Dessa forma a loucura de Dom Quixote é o elemento que não apenas alimenta sua aventura 
como é a matéria que assegura a preservação da cavalaria perante o contraste com a realidade. 
Os pilares de seu projeto estão alicerçados em trajetórias notórias, sejam elas ficcionais ou 
reais. Não importa a veracidade dos fatos mas sim o que há de comum em tudo o que ele 
reuniu em suas leituras, que é a possibilidade de construir uma reputação mesmo em 
condições desfavoráveis.  
 
Dom Quixote acredita que revivendo uma tradição terá seu nome igualado àqueles que já 
estão caindo no esquecimento e é por isso que ele jamais permite que a tradição seja rejeitada, 
pois, uma vez que isso aconteça, sua importância também seria reduzida. Apesar de querer 
ressuscitar a tradição de cavalaria ele não questiona as injustiças de seu tempo e essa é uma 
estratégia de sobrevivência, como já vimos no segundo capítulo, que o permite transitar em 
segurança por uma Espanha em guerra e sujeita à inquisição católica.  
 
Valendo-se de um jogo de coisas e pessoas fora do tempo diacrônico ele inicia sua jornada e 
logo chega a uma taberna-castelo, onde percebe que todo o seu preparo ainda não foi 
suficiente. Todo o seu conhecimento é facilmente colocado à prova pelo dono da taberna que, 
mesmo não sendo fidalgo ou letrado, chama a atenção do cavaleiro para a ausência do 
escudeiro para cuidar de coisas práticas, como roupas limpas, dinheiro e víveres para a 
viagem.  Vencido em seu próprio jogo ele decide retornar, mas antes disso precisa provar a si 
mesmo que sua resolução é firme e por isso busca confrontos até encontrar! É derrotado, mas 
as marcas da luta são para ele a prova de que sua decisão não foi em vão e alimentam ainda 
mais sua resolução. 
 
O escrutínio da biblioteca não é apenas adequado como indispensável para a continuidade da 
existência de Dom Quixote. Enquanto suas fontes de informação são acessíveis suas atitudes 
podem facilmente ser colocadas à prova, como fez o taberneiro. Mas, uma vez que ele já não 
tem acesso à informação como tinha antes, torna-se livre para reinventar a cavalaria de forma 
a se encaixar nela, sempre tendo o álibi do malvado feiticeiro para justificar suas incoerências 
e dar sentido a tudo o que tentar colocar à prova seu propósito.  
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Resguardado pela ausência da palavra escrita ele assume então a voz daqueles que tanto leu. É 
intercalando a fala do fidalgo sobre seu tempo e do cavaleiro que resgata uma tradição de 
quatro séculos atrás que Cervantes faz com que essas duas épocas coexistam num mesmo 
espaço, o mundo criado por Dom Quixote que, mesmo não sendo de todo real, ainda assim, 
causa admiração e interesse a todos.  
 
O discurso das armas de das letras é a voz de Cervantes sobre a sociedade espanhola 
contemporânea. A palestra é proferida logo após a chegada do Cativo com sua comitiva à 
estalagem (D.Q I, cap. XXXVII p.486), quando todos estão à mesa após o jantar. Evocando a 
cavalaria andante como responsável por toda a série de acontecimentos que acabaram de 
presenciar, o velho Manchego deseja esclarecer que as letras não se avantajam às armas, pois 
enquanto a primeira usa a mente a segunda exige tanto do corpo quanto da mente para ser 
exercida corretamente. De acordo com ele,   
 
É o fim e a meta das letras[...] entender e fazer com que as boas leis sejam 
guardadas. Fim por certo generoso, e alto, e digno de grande louvor, mas não de 
tanto quanto merece aquele que atentam as armas, cujo objeto e fim é a paz, que é o 
maior bem que os homens podem desejar nesta vida. (D.Q.I, cap. XXXVII, p.487) 
 
Como citamos nas notas introdutórias desta pesquisa, Cervantes serviu no exército durante 
vários anos e até foi capturado e feito refém em Argel, mas jamais foi devidamente 
recompensado por seu trabalho. As letras às quais se refere Dom Quixote, conforme observa 
Molina5, tratam do exercício do direito na época, função que garantia o prestígio e o 
pagamento que Cervantes sempre buscou e jamais alcançou, nem como soldado e tampouco 
como funcionário da coroa.  
 
Ao falar dos estudantes Dom Quixote reconhece as dificuldades às quais essa classe está 
sujeita, sendo a pobreza a mais extrema não por atingir a todos os estudantes, mas sim porque 
aqueles que a experimentam o fazem continuamente e de diversas formas, seja pelo frio, pela 
fome, pela ausência de um teto e a necessidade de submissão a um benfeitor que lhe garanta o 
básico para sobreviver. O cavaleiro detalha como um estudante padece para, logo em seguida, 
afirmar que o soldado sofre de infortúnios maiores pois, além da pobreza experimentada pelo 
estudante ele ainda pode chegar ao final do dia com uma ferida de bala na cabeça e, se não 
morrer “poderá ser que fique na mesma pobreza que dantes e que seja mister buscar embate 
                                                          




após embate, batalha após batalha, e de todas sair vencedor, para medrar um pouco; mas esses 
milagres raramente se veem.”(D.Q.I, cap. XXXVIII, p.489).  
 
Ora se essa fala não reflete exatamente a jornada de Cervantes e seu irmão que se juntaram ao 
exército e lutaram batalha após batalha na esperança da paga pelos serviços ao final de cada 
campanha! O autor usa seu cavaleiro para expurgar seus demônios e rebelar-se contra a 
injustiça que sofreu levando aos leitores o conhecimento de uma história que alguém que 
lutou toda uma vida para sair de sua condição ordinária. A conclusão do discurso reforça o 
desejo de Cervantes de elevar os feitos dos soldados (e em consequência os seus próprios) em 
relação aos magistrados: 
 
“Chegar alguém a ser eminente em letras lhe custa tempo, vigílias, fome, desnudez, 
vertigens, indigestões e outras coisas a estas aderentes, já em parte referidas; mas 
alguém chegar por si a ser bom soldado custa o mesmo que ao estudante, mas em 
tão mais alto grau que não há comparação, pois a cada passo está a pique de perder a 
vida. (D.Q.I, cap. XXXVIII, p. 490) 
 
Barthes afirma que um mito “é um sistema de comunicação, uma mensagem que se define 
não por seu objeto, mas pela maneira como a profere” (BARTHES, 2012, p.199). Cervantes 
se vale desse princípio e usa Dom Quixote tanto para tratar de temas pessoais e incômodos a 
ele, pois, a força do mito que ele criou confere a possibilidade de versar sobre diversos 
assuntos sem que sua existência seja colocada em risco. É através dessa proteção mitológica 
que ele coloca Dom Quixote para falar sobre as armas e as letras criticando a desvalorização 
daquele que serve ao exército, tema delicado para o autor, como já observamos no início desta 
pesquisa.  
 
A relativa liberdade da qual goza Dom Quixote, graças a seu conhecimento e sua loucura, não 
impede que ele seja questionado por aqueles à sua volta. Sancho o faz com frequência a 
respeito de Dulcineia e de como se dará a aquisição da prometida ilha, porém, como não 
possui conhecimento sobre os livros de cavalaria, cabe a outra pessoa confrontar o cavaleiro 
acerca desse assunto. Esse personagem na primeira parte de Dom Quixote é o cônego, que 
encontra a comitiva que conduz Dom Quixote encantado de volta à sua casa. O religioso é 
atraído pela cena incomum e passa a conversar com o prisioneiro de modo a tentar entender o 
que se passa, e o que fica evidente nesse encontro é a astúcia de Cervantes em promover esse 
conflito entre épocas e crenças. Encarando firmemente Dom Quixote o cônego confronta, de 




É possível, senhor fidalgo, que tanto poder tenha tido sobre vossa mercê a amarga e 
ociosa leitura dos livros de cavalarias, a ponto de transtornar-lhe o juízo e fazê-lo 
crer que está encantado, mais outras coisas deste jaez, tão longe de serem 
verdadeiras quanto dista a mentira mesma da verdade? (D.Q.I. cap. XLIX, p. 571) 
 
Não satisfeito ele prossegue criticando em detalhes e refletindo, em sua fala, a mente da 
sociedade de sua época: 
 
E como é possível haver entendimento humano que entenda ter havido no mundo 
aquela infinidade de Amadises e aquela turbamulta de tanto famoso cavaleiro, tanto 
imperador de Trebizonda, tanto Felixmarte de Hircânia, tanto palafrém, tanta 
donzela andante, tantas serpes, tantos dragões, tantos gigantes, tantas inauditas 
aventuras, tanto gênero de encantamentos, tantas batalhas, tantos desaforados 
encontros, tanta bizarria de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escudeiros 
condes, tantos anões graciosos, tanto bilhete de amor, tanto galanteio, tantas 
mulheres valentes e, finalmente, tantos e tão disparatados casos com os livros de 
cavalaria contêm? (D.Q.I. cap. XLIX, p. 571-572) 
 
Para concluir sua explanação inflamada o religioso afirma que por curto tempo a leitura de 
tais obras gera algum contentamento, mas, quando se dá conta de que não passam de mentiras 
e invenções ele os atira longe e até mesmo os queimaria. Passa então a sugerir para Dom 
Quixote textos bíblicos e personagens históricos, leituras que culminariam “em 
aproveitamento da sua consciência e em aumento da sua honra!”(D.Q.I, cap. XLIX, p.572).  
 
O cavaleiro recapitula a fala do cônego de forma a ratificar a mensagem e sua resposta é: 
 
- Pois eu – replicou D. Quixote – tenho para mim que o sem juízo e o encantado é 
vossa mercê, pois se pôs a dizer tantas blasfêmias contra uma coisa tão aceita no 
mundo e tida por verdadeira, que quem a negar, como vossa mercê a nega, merece a 
mesma pena que vossa mercê diz que dá aos livros quando os lê e não lhe agradam. 
Porque querer convencer alguém de que no mundo não houve Amadis, nem todos os 
outros cavaleiros aventureiros de que estão cheias as histórias, será querer persuadir 
que o sol não ilumina, nem o gelo esfria, nem a terra sustenta;[...] (D.Q.I, cap. 
XLIX, P.573) 
 
Sua fala prossegue por três páginas, nas quais ele mescla de forma genial os cavaleiros da 
literatura medieval com personagens históricos, como El Cid e os Doze Pares de França. 
Tamanha é sua genialidade que o cônego fica admirado de ouvir com que facilidade o 
cavaleiro une a fantasia à realidade mas prossegue tentando diassuadí-lo de sua empreitada ao 
querer discutir detalhes dos romances. Dom Quixote responde a todos até que encerra o 
diálogo afirmando que os livros causam gosto e maravilha aos leitores e que desterram a 




A resposta do cavaleiro ao cônego é o exemplo claro de como a escrita de Cervantes 
revoluciona a forma como se produzia literatura até então, moldando-a para alcançar seus 
objetivos e refletir sua ideologia. Escapando do confronto direto com as autoridades de seu 
tempo e usando a máscara da loucura ele se reveste de uma armadura que remenda pedaços de 
tradição medieval e os gêneros populares à época, desde o teatro cômico até os sonetos de 
amor e as novelas pastoris. Valendo-se da tradição ele a transforma naquela que Dom Quixote 
chama de “escrita desatada”e inaugura uma escrita revolucionária, que além de abarcar em si 
gêneros e tipos de escrita vigentes também possibilita essa mistura entre fantasia e realidade, 
personagem e autor e claro, passado e presente.  
Porque a escritura desatada destes livros dá lugar a que o autor se possa mostra 
épico, lírico, trágico, cômico, com todas aquelas qualidades que encerram em si as 
dulcíssimas e agradáveis ciências da poesia e da oratória: pois a época pode tão bem 
ser escrita em prosa como em verso. (D.Q.I, cap. XLVII, p.563) 
 
3.3 Agilulfo e representação ideal da submissão a uma tradição 
 
Os livros de cavalaria tinham como objetivo influenciar a sociedade a admirar, manter e 
buscar a reprodução dos conceitos de uma elite. O protagonista do romance de Calvino é a 
alegoria de um submisso a essa tradição, alguém que existe exclusivamente para reproduzir, 
fiscalizar e legitimar uma tradição. Partindo da observação de Auerbach acerca da ética feudal 
e sua retomada por sociedades posteriores, observaremos como o vazio de Agilulfo é, na 
verdade, o conjunto da representação da submissão a essa tradição: 
 
A ética feudal, a representação ideal do cavaleiro perfeito, portanto, atingiu uma 
considerável e duradoura influência. Conceitos a ela associados – coragem, honra, 
fidelidade, respeito mútuo, maneiras refinadas, vassalagem às damas encantaram, 
ainda, homens de culturas muito diferentes. Classes sociais que surgiram mais tarde, 
ascendendo de origens urbanas e burguesas, retomaram este ideal, não obstante seja 
não somente exclusivo e social, mas também totalmente vazio de realidade; tão logo 
ultrapassa os limites do mero costume no tato social e começa a ocupar-se com os 
negócios do mundo, torna-se insuficiente e necessita de uma complementação, que, 
amiúde, está em contraste mais do que penoso com ele mesmo. Mas justamente por 
estar tão afastado da realidade, este ideal deixou-se adaptar, como tal, a qualquer 
espécie de situação, pelo menos enquanto existiram classes dominantes. 
(AUERBACH, A saída do Cavaleiro Cortês, 2015, p. 119) 
 
Agilulfo é a perfeição em pessoa, ou melhor, é a perfeição em não-pessoa; sua existência está 
diretamente ligada à permanência de sua perfeição e quando ele crê que seu propósito é 
suscetível a falhas ele desaparece imediatamente. Após a jornada em busca de Sofrônia para 
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atestar a virgindade que legitima seu direito como paladino do rei, Agilulfo chega à gruta e 
encontra Sofrônia com aquele que afirmou ser seu filho, Torrismundo. Este, ao ouvir o nome 
da mãe, pula rapidamente na cela de seu cavalo enquanto confessa ter cometido incesto. 
Diante da confissão do rapaz não resta ao herói outra opção a não ser uma saída igualmente 
dramática: 
 
Agilulfo esporeia por sua vez.  
- Não voltarão a ver nem a mim! – diz – Não tenho mais nome! Adeus! – E penetrou 
no bosque, pela esquerda.” (C.I, cap.11 p.106) 
 
A agilidade típica da escrita de Calvino permite ao leitor descobrir que não se tratou de um 
incesto logo na página seguinte, contudo o mal entendido não foi desfeito tão rapidamente a 
ponto de trazer de volta o cavaleiro inexistente.  Mas o que está por trás de uma atitude tão 
definitiva após lutar tanto para alcançar e manter seu posto de honra?  
 
Para Agilulfo todo o cavaleiro precisa ser incansável, servir a seu rei sem questionar qualquer 
decisão, nem mesmo as que parecerem mais absurdas, como designar-lhe um escudeiro por 
pura burla:  
 
- Cavaleiro Agilulfo! – chamou Carlos Magno. – Sabe o que lhe digo? Concedo-lhe 
aquele homem ali como escudeiro! Hein? Não é uma boa ideia? 
Os paladinos, irônicos, debochavam. Agilulfo, que, ao contrário, levava tudo a sério 
(e ainda mais uma ordem imperial expressa), dirigiu-se ao novo escudeiro para dar-
lhe as primeiras orientações, mas Gurdulu, com tanta sopa no bucho, caíra no sono à 
sombra daquela árvore. (C.I. cap. 3, p.29) 
 
O paladino acata imediatamente qualquer ordem de seu rei e faz o que é preciso para concluir 
suas empresas de forma metódica e perfeita, o que lembra a preocupação constante de Dom 
Quixote em seguir à risca tudo o que leu nos livros de cavalaria a ponto de passar dias 
refletindo sobre o nome de seu cavalo e elegendo uma donzela para seus pensamentos. O 
cavaleiro manchego só existe enquanto a tradição de cavalaria permanecer intocável, pois, 
uma vez que qualquer imperfeição for legitimada, o cavaleiro torna-se novamente apenas 
mais um fidalgo e é, - como já vimos através de Auerbach- , por esse motivo, que a lavradora 
não é vista por ele como tal, mas sim como Dulcineia Encantada.  O mesmo ocorre com o 
cavaleiro de Calvino já que compactuar com a possibilidade de existir qualquer mácula em 




[...] é a História que transforma o real em discurso; é ela e só ela que comanda a vida 
e a morte da linguagem mítica. Longínqua ou não, a mitologia só pode ter um 
fundamento histórico, visto que o mito é uma fala escolhida pela História: não 
poderia de modo algum surgir da “natureza” das coisas. (BARTHES, Roland. 
Mitologias. p.200) 
 
Os apontamentos de Barthes acerca da Mitologia ajudam a elucidar o desaparecimento do 
cavaleiro; uma vez que o mito surge da história e não da natureza das coisas é a natureza 
humana de Sofrônia em se entregar aos prazeres sexuais que substitui a história de sua 
virgindade e, dessa forma, inviabiliza a possibilidade do mito prosseguir caminhando sobre a 
terra. 
 
Agilulfo é um mito (des)encarnado, uma vez que, segundo Barthes, tudo pode ser mito, “pois 
o universo é infinitamente sugestivo. Cada objeto do mundo pode passar de uma existência 
fechada, muda, a um estado oral, aberto à apropriação da sociedade, pois nenhuma lei, natural 
ou não, pode impedir-nos de falar das coisas” (BARTHES, Mitologias, 2012, p. 200). Sua 
existência mítica reflete exatamente os ideais da sociedade feudal que deveriam ser 
transmitidos através dos séculos, como observa Auerbach: 
 
A atmosférica feérica é o próprio ar que se respira no romance cortês, que não quer 
exprimir somente as formas exteriores de vida, mas também, e sobretudo, as 
representações ideais da sociedade feudal de fins do século XII. Assim chegamos 
ao cerne da sua essência, na media em que esta se tornou significativa para a história 
da apreensão literária do real. (AUERBACH, A saída do Cavaleiro Cortês, 2015, p. 
116 – grifo nosso)  
 
Como podemos perceber, os elementos fantasiosos que conferem aos romances de cavalaria 
uma contínua jornada pelo imaginário são utilizados para lidar com as formas exteriores da 
vida e seus conflitos e, principalmente, representar os ideais de uma camada social. Vejamos 
como esses ideais são representados pelo cavaleiro logo em sua primeira aparição: 
 
- E você? – O rei chegara à frente de um cavaleiro com a armadura toda branca; só 
uma tirinha negra fazia a volta pelas bordas; no mais era alva, bem conservada, sem 
um risco, bem-acabada em todas as juntas, encimada o elmo por um penacho de 
sabe-se lá que raça de galo oriental, cambiante em cada nuance do arco-íris. No 
escudo, exibia-se um brasão entre duas fímbrias de um amplo manto drapejado, e 
dentro do manto abriam-se outros dois planejamentos tendo no meio um brasão 
menos, que continha mais um brasão amantado ainda menor. Com desenho sempre 
mais delicado representava-se uma sequência de mantos que se entreabriam um 
dentro do outro, e no meio devia estar sabe-se lá o quê, mas não se conseguia 
discernir, tão miúdo se tornava o desenho. – E você aí, que se mantém tão limpo... – 
disse Carlos Magno, que quanto mais durava a guerra, menos respeito pela limpeza 




A cena se vale da atmosfera feérica de forma extremamente irônica e realista: o rei revista os 
cavaleiros um a um, enquanto estes permanecem desconfortáveis por horas dentro de suas 
armaduras debaixo de um sol escaldante de verão. O rei, apesar de conhecer de cor cada um 
dos brasões de seus paladinos, fazia a revista pelo costume imposto para que nenhum deles 
enviasse sua armadura com outra pessoa dentro. Essa justificativa cômica encerra uma 
possibilidade grave logo no início do romance: a de que os cavaleiros poderiam ser 
desprovidos de honra e fidelidade, tentassem burlar as regras e fugir de seus compromissos. 
Esses são dois conceitos chave apontados por Auerbach como aqueles que deveriam ser 
associados à ética feudal e a ausência deles no exército de um dos mais famosos reis da 
tradição medieval coloca em cheque o ideal.  
 
A tarde vai caindo e o anoitecer traz a dificuldade em distinguir formas, a luz agora é a das 
tochas. As armaduras, uma após a outra, trazem as marcas de remendos dos ferreiros que, de 
tão semelhantes pareciam serem padronizados em todas elas, até que o rei chega a um 
paladino que traz a armadura branca e impecável, sem nenhum amasso sequer. Esse é o 
primeiro contraste com os demais: Agilulfo, ao contrário dos colegas, reproduz as maneiras 
refinadas, conceito desejável pela ética feudal. Sua armadura branca contrasta com o penacho 
de seu elmo, que traz as cores do arco-íris e forma um conjunto requintado e extravagante, 
como a camada social que está representando. 
 
Cabe destacar na cena, por fim, o brasão do cavaleiro, uma sequência de mantos drapejados 
que se entreabrem um sobre o outro, com algo indecifrável no meio. O brasão é a 
representação da continuidade da tradição geração após geração que, apesar de se tornar 
“vazio de realidade” com o passar do tempo, como observa Auerbach,ainda assim permanece 
sendo reproduzido.  
 
A luta do cavaleiro de armadura impecável é a luta da tradição que resiste ao imperfeito, ao 
humano. Seu espírito é incansável para mostrar que aquilo em que acredita é a base que 
mantém o todo e qualquer mau funcionamento coloca em risco toda uma forma de vida. Ele 
jamais reflete acerca dos princípios que segue, muito menos os confronta, segue inalterável 
diante das inconsistências do mundo a seu redor em busca daquilo que ele acredita ser sólido 




Quando seu ideal se choca com uma realidade tão imperfeita a ponto de não permitir qualquer 
solução que mantenha imaculada a tradição não resta outra saída a não ser desaparecer para 
sempre, pois o humano e o perfeito não coexistem em um mesmo espaço.  
 
Tanto Agilulfo quanto Dom Quixote nos mostram que a tradição de cavalaria só é totalmente 
viável para quem não existe!  O primeiro usa-a de forma flexível e assim garante sua 
sobrevivência durante suas aventuras; já o segundo consegue seguí-la por inteiro por ser 
desprovido de necessidades e desejos humanos, mas ainda assim falha em sua existência 
devido à interferência das atitudes de terceiros.  
 
3.4 Torrismundo: o grito transgressor do oprimido 
 
O que me daria prazer seria eu possuir e não ser possuído. 
(Torrismundo) 
 
Torrismundo é o transgressor, é aquele que conhece a lei e acredita nela, assim como 
Agilulfo, mas, uma vez que vê as falhas em seu funcionamento é capaz de infringi-la e 
assume uma nova postura perante os que outrora foram seus heróis. Isso acarreta um prejuízo 
a si próprio: se vê órfão, sem linhagem paterna, o que consequentemente o faria perder seu 
título. Ele sabia o preço, mas ainda assim não pode permanecer inalterado diante da decepção 
que sofrera ao ver que o Graal não era aquilo que ele imaginara. Após lutar contra aqueles que 
tanto admirou ele segue sem rumo, sem um propósito, até encontrar aquela por quem irá se 
apaixonar.  
 
Torrismundo é humano, é a alegoria da revolução, é o imperfeito que continua existindo 
diante das decepções por sua capacidade de se reinventar, se redescobrir e se reencontrar em 
novas aventuras, novas pessoas e novas realidades. O que diferenciaTorrismundo de Dom 
Quixote e Agilulfo é que ele, ao contrário dos outros, confronta e destrói o mito sob o qual foi 
criado e reestabelece, dessa forma, uma nova ordem pessoal e social, mudando não apenas sua 
existência mas também a de todos a seu redor que nutriam o mesmo desejo, mesmo quando 




A primeira aparição deste cavaleiro ocorre no sexto capítulo, quando dialoga com Rambaldo 
logo após a batalha. A fala de Torrismundo é recheada de um realismo que beira o 
pessimismo, mas reflete também a insatisfação humana e o desejo por melhorias:  
- Tudo dá nojo.[...] 
- Não há defesa nem ofensa, não há senso de nada – disse Torrismundo. – A guerra 
vai durar até o final dos séculos e ninguém vencerá ou perderá, ficaremos imóveis 
uns diante dos outros para sempre. E sem uns os outros não seriam nada e hoje tanto 
nós quanto eles já esquecemos por que combatemos.... Ouve estas rãs? Tudo aquilo 
que fazemos tem tanto sentido e tanta ordem quanto seu coaxar, aquele saltar da 
água para a margem e da margem para a água...[...] 
- Então não há nada que salve? 
- Talvez. Mas não aqui. 
- Quem? Onde? 
- Os cavaleiros do Santo Graal.  
(CI, cap. 6, p.58-59)  
 
 
Percebemos sua indiferença quanto a seu rei, seu país e, sobretudo, quanto à guerra. Apesar de 
ser um dos cavaleiros reais, ele não demonstra em sua fala os princípios da elite feudal, como 
Agilulfo, e vai além quando o confronta durante o jantar. O recurso utilizado por Calvino aqui 
é o mesmo utilizado por Cervantes no diálogo entre Dom Quixote e o cônego, citado no início 
deste capítulo. Os dois lados colocam-se frente a frente: A tradição de cavalaria personificada 
através de Agilulfo e, do outro lado, Torrismundo, dando voz a todos aos inconformados que 
desejam mudanças. Ambos estão à mesa de jantar, mas Agilulfo não come nem bebe, já que 
não dispõe de um corpo para nutrir; tenta participar dos diálogos dos cavaleiros mas sua 
interação sempre visa corrigir suas histórias, o que acaba importunando os colegas, que se 
irritam e ele se justifica: 
- Não ofendo ninguém: limito-me a explicitar fatos, com lugar, data e uma grande 
quantidade de provas! 
- Fui eu quem falou. Também vou explicitar. – Um jovem guerreiro se erguera, 
pálido. 
- Gostaria mesmo de ver, Torrismundo, você encontrar em meu passadoalgo 
contestável. – disse Agilulfo ao jovem, pois era justamente Torrismundo da 
Cornualha. – Talvez queira contestar, por exemplo, que fui armado cavaleiro porque, 
há exatos quinze anos, salvei da violência de dois bandidos a filha virgem do rei da 
Escócia, Sofrônia? 
- Sim, vou contestá-lo: há quinze anos, Sofrônia, filha do rei da Escócia, não era 
virgem. [...] 
- Sofrônia é minha mãe! 
(CI, cap. 7, p.67) 
 
Com essa revelação o jovem cavaleiro confronta a infalibilidade de seu opositor, mas também 
assume não ser filho do duque da Cornualha, o que o faz perder seu título. A única chance de 
manter seu posto como cavaleiro é ter um pai de linhagem nobre e, ao ser questionado pelo rei 
sobre sua paternidade ele explica que a mãe se deitara com diversos cavaleiros do Graal sem 
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jamais revelar ao filho qual deles seria seu pai, ensinando-o assim a respeitar a todos os 
membros da ordem como se todos eles o tivessem concebido. O rei se surpreende com a 
história mas conclui que se ele se fizer reconhecer como filho de toda a ordem, considerada 
coletivamente, seus direitos serão os mesmos de qualquer outro nascido nobre e ele poderá 
manter seu título.  
 
Como podemos perceber com a fala do rei, essa passagem denota não apenas o confronto com 
a elite, mas também a forma como aqueles que não se encaixam nela podem deter os mesmos 
direitos. Enquanto Agilulfo sai em busca da prova da virgindade de Sofrônia, Torrismundo 
busca aqueles que sempre admirou e através dos quais acredita que pode manter seu lugar 
junto ao rei.  
 
Ao chegar à Escócia, onde ouvira falar que estava o acampamento dos cavaleiros do Graal, 
ele pede informações em uma remota aldeia da Curvaldia e descobre que de fato aqueles que 
procura estão em um bosque próximo. Avistando cisnes à beira de um pequeno riacho, 
Torrismundo ouve um som que logo em seguida identifica sair de uma harpa, que estava 
sendo tocada por um cavaleiro com o elmo de ouro guarnecido com asas. Intimidado e mudo 
ele acompanha a exótica figura que permanece em silêncio até chegarem em uma clareira; 
quando tenta conversar é advertido pelo mais velho de que ele não pode pronunciar o nome 
dos cavaleiros do Graal por não ser um deles. Torrismundo reage envergonhado e dirigindo-se 
ao senhor explica sua empresa, mas o ancião afirma que “quem entra para a sagrada ordem 
abandona todos os parentescos terrenos” (C.I, cap. 10, p.97) sendo, dessa forma, impossível 
reconhecer sua paternidade, seja individual ou coletivamente. 
 
Podemos perceber que a ordem do Graal representa, no romance de Calvino, a Igreja Católica. 
A ordem do rei de que Torrismundo busque uma paternidade coletiva remete à prática 
medieval de conferir a membros da Igreja Católica o mesmo prestígio que alguns nobres. 
Através dos cargos que alcançavam na instituição e das relações que estabeleciam dentro dela, 
homens de famílias que não pertenciam à nobreza poderiam chegar a ocupar cargos 
importantes e gozar de influência política e religiosa.  
 
Os cavaleiros do Graal como expostos por Calvino trazem alguns traços semelhantes à Igreja 
Católica e ele os utiliza também para tecer críticas a essa instituição. O ancião afirma que 
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abandonam parentescos terrenos, assim como é comum à Igreja Católica até os dias de hoje, 
mas não nega a possibilidade de que ele tenha sido concebido por um de seus membros; ao se 
referir àqueles que não pertencem a ordem o ancião utiliza a palavra “profanos”(C.I, cap. 10, 
p.98) e justifica que a comunicação é controlada devido à necessidade do uso de palavras 
“impuras” (C.I, cap. 10, p.98). Sobre as exóticas atitudes dos cavaleiros no acampamento, 
desde um que anda seminu até outro que está sentado sob um móvel enrolado como uma 
múmia, tudo é justificado como “parte dos ritos do Graal” (C.I, cap. 10, p. 99), que objetivam 
levar os membros da ordem à “comunhão com o todo” ( C.I, cap. 10, p. 99).  
 
Toda a cena é de um grotesco risível e inacreditável. A malícia de Calvino em usar um dos 
romances de cavalaria que elevam o catolicismo contra a própria instituição é impressionante 
e choca por sua simplicidade. Ao mesmo tempo trata do conflito entre o homem e Deus, 
fazendo o cavaleiro escolher se submeter à hipocrisia para participar do grupo o qual fora 
ensinado a obedecer ou rebelar-se contra ele e trilhar um caminho desconhecido. Essa decisão 
é tomada quando o cavaleiro vê os membros da Ordem do Graal investirem contra os 
moradores da vila para exigir impostos. Os camponeses eram indefesos, mas, incitados por 
Torrismundo, se armaram de paus e foices e investiram contra o inimigo; o órfão cavaleiro se 
volta então contra aqueles que sempre admirou mas, vencida a batalha, recusa o convite para 
se juntar à vila e segue galopando em busca de sua identidade. 
 
Sem possibilidades de ter a paternidade reconhecida pelos cavaleiros e rejeitando seu modo de 
vida, o cavaleiro segue cavalgando até encontrar uma mulher na entrada de uma gruta. Esta se 
apresenta como Azira; ou irmã Palmira, nomes que lhe foram atribuídos no convento e no 
palácio do Sultão. Torrismundo se apaixona e os dois se entregam ao amor ali mesmo na 
caverna. Ao serem surpreendidos um pouco mais tarde pelo rei e sua comitiva, Torrismundo 
acredita ter cometido incesto ao ouvir o nome de Sofrônia, mas esta logo em seguida 
esclarece que ele não é seu filho e sim seu meio-irmão, e que ela fora vítima da trama de sua 
própria mãe, que usou-a para ocultar o filho que teve após um encontro com a Sagrada Ordem 
do Graal. Torrismundo confessa que em suas pesquisas descobriu que Sofrônia não era filha 
da rainha mas sim enteada, sendo filha de uma das amantes do rei que este obrigou a esposa a 
receber como se fosse dela.  
A intrincada trama familiar afasta qualquer possibilidade do ato incestuoso e também devolve 
a Torrismundo o título de cavaleiro, já que ele é filho da rainha com a Sagrada Ordem e 
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Sofrônia filha do rei com uma camponesa. Existe, além disso, a crítica de Calvino à tradição 
medieval, uma vez que essa rede de traições e amantes revela que a honra e a fidelidade tão 
caras à elite feudal estava muito distante da realidade.  
 
O final de Torrismundo parecia ser o mais feliz possível dentro de um romance: casou-se com 
a mulher amada, recuperou seu título e ainda fora nomeado pelo rei como Conde da 
Curvaldia, região a qual ajudou a defender da Ordem do Graal. O desfecho é agradável 
mesmo contrariando os princípios da tradição e o leitor pode conviver com ele sem maiores 
incômodos; mas é aqui que Calvino mais uma vez revoluciona em sua pequena novela de 
cavalaria, agora de forma explícita. 
 
Chegaram à Curvaldia. Não se reconhecia mais a região. Em lugar das aldeias 
haviam surgido cidades com palácios de pedra, e moinhos, e canais. 
- Voltei, boa gente, para ficar com vocês... 
- Viva! Bravo! Viva ele! Viva a esposa dele! 
- Esperem para manifestar sua felicidade com a notícia que tenho para dar-lhes: o 
imperador Carlos Magno, a cujo nome sagrado doravante vocês se inclinarão, 
investiu-me do título de conde da Curvaldia! 
- Ah...Mas...Carlos Magno...? Fala a sério... 
- Não entendem? Agora têm um conde! Vou defendê-los de novo contra as 
prepotências dos cavaleiros do Graal! 
- Oh, há bastante tempo já expulsamos aquela gente da Curvaldia! Veja, nós 
obedecemos durante tanto tempo... Mas agora percebemos que se pode viver bem 
sem dever nada a cavaleiros nem a condes... Cultivamos a terra, construímos 
oficinas para artesãos, moinhos, tratamos de fazer respeitar nossas leis, defender 
nossas fronteiras, enfim, vamos em frente, não temos do que nos lamentar. É um 
jovem generoso e não esquecemos o que fez por nós... Gostaríamos que ficasse 
aqui... mas de igual para igual... 
(CI,cap. 11, p.112) 
 
O jovem conde chega à comunidade e descobre que ela sobrevive de forma igualitária, justa e 
organizada sem o controle de autoridades, sem títulos e sem nobreza. Nas últimas páginas de 
seu romance surge o Calvino político, o partigiani que lutou contra o fascismo e que militou 
durante toda a sua vida por uma sociedade comunista. O autor italiano descreve, em apenas 
meia página, como seria uma sociedade livre do controle do opressor e deixa ao leitor esse 
retrato tão belo de forma que possa gerar sementes de desejo em alguns corações. O caminho 
revolucionário traçado por Torrismundo e a nova organização social que resulta de suas 
atitudes e de um povo com desejo de mudanças, é citado por Soares como a forma de destituir 
o controle do opressor: 
 
[...] é necessário retornar à sociedade da soberania, destituindo-a totalmente da face 
da Terra, por meio de um demo/povo que forme forma com suas presenças!, 
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mediando-se coletivamente sem mais precisar de qualquer tutela; sem mais precisar 
de qualquer forma de representação exterior a si.  
Um povo/demo que a si mesmo se comunica, com suas presenças, formando formas 
transcendentais no coração do quotidiano, num mundo sem famosos e sem 
anônimos. (SOARES, 2015, p. 154)  
 
Torrismundo se assusta, é tudo novo e ele ecoa a voz de todos aqueles que anseiam por uma 
sociedade diferente, mas se preocupam em manter sua imagem: “Mas terei que considerar 
igual a mim até este escudeiro que nem sabe se existe ou não?” (C.I, cap. 11, p.113), e os 
moradores respondem, com a sabedoria de quem aprendeu a ter esperança: “Nem nós 
sabíamos que estávamos no mundo...Também a existir se aprende...”(C.I, cap. 11, p.113).  
 
A fala do ancião poderia, sem surpresa, ser uma referência a Sancho Pança que, apesar de não 
deter o título de Torrismundo, claramente aprendeu com as jornadas que fez ao lado de Dom 
Quixote. Trazendo em suas palavras e ações a mesma insistente e imperfeita vontade do 
paladino de Carlos Magno, de melhorar sua condição de vida, ambos diferem-se de Dom 
Quixote e Agilulfo que professam ironicamente a continuidade de uma tradição idealizada de 
um mundo que jamais fora perfeito. O que interessa a Sancho e Torrismundo é, em primeiro 
lugar, sua própria ascensão pessoal. Desprovidos dos ideais da nobreza, contudo fiéis a seus 
próprios princípios eles não anseiam em abandonar o que tanto desejaram quando percebem 
que isso significaria abdicar da liberdade, valor tão caro para ambos. Ao de desfazerem de 
tudo e seguirem sem olhar para trás negam a chance de uma vida cercada de glória e prestígio, 
contudo eles alcançam o que a tradição de cavalaria não permite:   
 
A liberdade, Sancho, é um dos mais preciosos dons que os céus deram aos homens; 
com ela não se podem igualar os tesouros que encerra a terra nem o mar encobre; 
pela liberdade, assim como pela honra, se pode e deve aventurar a vida, e, pelo 
contrário, o cativeiro é o maior mal que pode vir aos homens. (D.Q. II, cap. LVIII, 
pg.940) 
 
A liberdade desfrutada por Sancho, Gurdulu e Torrismundo é a liberdade de não ceder às 
normas de uma elite que insiste em propagar valores os quais, hipocritamente, não segue. 
Através da ironia da busca pela perfeição de Dom Quixote e Agilulfo em contraste com a 
humanidade daqueles que o cercam os autores encenam esse jogo de uma imitação impossível 
que perdura através dos séculos em diversos lugares sociais. Ao fim deste último capítulo 
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esperamos cumprir uma simplória tentativa de mimese do Bruxo do Cosme Velho6 e ter atado 
as duas pontas da pesquisa, conectando as obras de as vidas de Cervantes e Calvino através 























                                                          
6 Uso aqui o apelido de Machado de Assis como dupla homenagem: ao escritor brasileiro e também a meu 






O fim da jornada é repleto do desejo de novos recomeços. Mesmo muito sendo dito acerca do 
tema ainda há muito que dizer, tanto sobre Cervantes quanto sobre Calvino. As investigações 
aqui desenvolvidas apresentaram, esperamos, a transfiguração de personagens, períodos e 
espaços como forma de questionar os lugares sociais impostos pela sociedade na literatura. Se 
a tradição medieval foi criada por uma elite para propagar um ideal que divide classes e 
valores, ela também é usada, como mostramos, para romper com esses valores.  
 
Na idade média o catolicismo valeu-se de imagens para popularizar sua fé, uma vez que a 
maior parte da população não tinha acesso às escrituras e tampouco era versada em latim, 
idioma no qual as missas eram realizadas. A partir do século XX um novo suporte surge e 
passa a servir aos propósitos dos novos poderes: o cinema, a televisão e a internet.  
 
Vivemos na sociedade do espetáculo, cercados por produções da indústria hollywoodiana que 
utiliza recursos cada vez mais avançados para dar à ficção a maior proximidade possível do 
real e fazer com que os espectadores vivam o que se chama “realidade aumentada”, inserindo, 
através de aparelhos digitais, elementos virtuais ao ambiente físico. Dessa forma observamos, 
no ano de 2016, países de todo o globo saírem às ruas “caçando” pokémons e abrindo toda 
uma nova forma de relacionamento homem X tecnologia, assim como consumidores e 
publicitários, que podiam pagar para ocupar lugares de interesse no jogo e aumentar dessa 
forma o número de visitas a seus estabelecimentos. 
 
Vivemos em um tempo em que mitos usados para influenciar toda uma geração foram 
ressuscitados por seus criadores em prol da continuidade do Império, que não cessa de contra-
atacar aqueles que se opuserem a ele. Mas diante de todas as estratégias de manipulação que 
se fortalecem dia após dia se ramificando e ditando o pensamento nos perguntamos: onde está 
a revolução? A resposta para essa pergunta foi também a resposta para outra, que me 
incomodava há alguns anos: qual é a utilidade da literatura?  
 
Só se poetas e escritores se lançarem a empresas que ninguém mais ousaria imaginar 
é que a literatura continuará a ter uma função. No momento em que a ciência 
desconfia das explicações gerais e das soluções que não sejam setoriais e 
especialísticas, o grande desafio para a literatura é o de saber tecer em conjunto os 
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diversos saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e multifacetada do 
mundo. (CALVINO, 1990, p.127) 
 
A revolução é a literatura e a utilidade da literatura é ser revolucionária. A literatura é aquela 
matéria invisível que existe com toda a força de um propósito, é aquela que sabe negociar 
com a realidade a fim de transformá-la para mantê-la viva nas gerações futuras, é a arma e o 
campo de batalha dos cavaleiros inconformados com a opressão que anseiam por uma 
sociedade justa e igualitária. A literatura é matéria dos sonhadores, dos rebeldes, dos 
rejeitados, dos desfavorecidos; é a voz que jamais cessará de gritar. Livros podem ser 
queimados, campos de concentração podem ser construídos e bombas atômicas podem 
dizimar cidades inteiras, mas nenhum império conseguiu e nem conseguirá eliminar da face 
da terra esses seres que carregam no peito um coração remendado de sonhos e decepções, 
olhos famintos pelo constante fascínio da vida, ouvidos atentos à melodia caótica e anacrônica 
da vida e uma mente que transmite tudo isso em pequenos pedaços para uma folha em branco. 
A literatura é a revolução, pois os escritores são a revolução andante, a palavra que ganha 




Que venham imperadores, temos Borges, Cervantes e Calvino. Que venham opressores, 
temos Beauvoir, Wolf e Hilst. Que venham oligarcas, temos Machado, Cruz e Souza e 
Evaristo. Que venham com toda a sua força e nem assim vencerão, afinal, o que são meros 
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